文字有难于自成者,必资良友删削。昔曹子建〔曹子建〕即三国时著名诗人曹植。之言曰:“世人著述,不能无病。仆尝好人讥弹其文〔讥弹其文〕评论我的诗文,指出不足之处。,有不善者,应时改也。”白乐天之言曰:“凡人之为文,私于自是〔自是〕自以为佳妙。,不忍于割截,或失于繁多。其间妍媸〔妍媸(ch)〕美丑,指优劣。媸,丑。,抑〔抑(y)〕或许,或者。又自惑。必待交友有公鉴〔公鉴〕公正的鉴定。无姑息者讨论而削夺之,然后繁简当否,得其中矣。”二公皆雄于文者〔雄于文者〕在文章上有很高造诣的人。,而其言如此,学者可不深长思乎?
──清梁章钜《退庵论文》
* * * * * *
修改是作文的一个重要部分。古今中外,凡是文章写得好的人,大都在修改上下过苦功夫。这六则可以分为两类。第一、二则是一类,主要是记事:分别写曾巩为陈师道改文使之简洁,以及欧阳修勤于修改文章。第三则至第六则是一类,主要是议论:第三则指出修改文章应从哪些方面着手;第四则讲文章写好后可以做“冷处理”,过几个月再拿出来修改;第五则强调反复修改的重要;第六则指出文章写完后,还要请别人提意见。这六则从不同的角度说明:文不厌改,好文章多从修改而来。如果养成认真修改、勤于修改的习惯,我们的作文水平一定会大大提高。名著选读69外祖母名著选读
外祖母①选自《童年》(人民文学出版社2000年版)。刘辽逸译。标题是编者加的。
高尔基
交春的时候,舅舅们分家了;雅科夫〔雅科夫〕与下文的米哈伊尔是阿廖沙的两个舅舅。留在城里,米哈伊尔搬到河对岸。外祖父在田野街〔田野街〕现更名为高尔基大街。上买了一所挺漂亮的大宅子,楼下的石头建筑是一家酒馆,还有一间舒适的小阁楼,从后花园下去便是山沟,这里长满了光秃秃的柳树条子。
“你瞧好多鞭子!”我和外祖父沿着松软的、融雪的小路一面走,一面瞧看花园,他快乐地向我眨眨眼,说道。“我快要教你识字了,那时这些鞭子就有用处了……”
整所宅子住满了房客;外祖父只留楼上一大间给自己住和接待客人,我和外祖母住在顶楼上。顶楼的窗户朝着大街,每天晚上和每逢过节,从窗台探着身子,可以看见醉汉们跌跌撞撞地从酒馆走出来,满街乱闯,叫喊,跌跤。有时他们像口袋似的被人扔了出来,但他们又往酒馆的门里硬挤;门砰砰乓乓、哗哗啦啦地响,滑轮吱吱地叫,又开始了一场斗殴。从楼上看这一切非常好玩。外祖父一早就到儿子们的染坊去帮助他们安排活计;他晚上回来的时候,又累、又郁闷、又生气。
外祖母在家做饭,缝衣裳,在菜园和花园里刨刨地,她像一个大陀螺,被一条看不见的鞭子抽得整天乱转,她闻鼻烟,津津有味地打喷嚏,一面擦脸上的汗,一面说:
“好人啊,祝你们长命百岁!阿廖沙,我的心肝,你瞧,我们过得多么安静!多谢上天的圣母,一切都变得这么好!”
可是我并不觉得我们过得安静;从早到夜,房客们满院子满屋乱哄哄地跑来跑去,邻居的女人们不断地过来,大家都急急忙忙地到什么地方去,时常因为迟误而唉声叹气,大家都在准备什么事情,老是叫喊:
“阿库林娜?伊凡诺芙娜①〔阿库林娜?伊凡诺芙娜〕阿廖沙外祖母的名字。!”
阿库林娜?伊凡诺芙娜不论对什么人都是同样和蔼地微笑着,都温柔地关怀他们,她用大拇指把烟装进鼻孔里,细心地用红方格的手帕擦净鼻子和手指,说道:
“预防生虱子,我的太太,要常洗澡,洗薄荷蒸气浴;要是生癣疥,就舀一羹匙最干净的鹅油,一茶匙升汞,三滴水银,放在碟子里用一片破洋磁研七下,然后抹到身上!要是用木匙或者骨头来研,水银就糟蹋了;也不能用铜器和银器,伤皮肤!”
有时她沉思地劝告说:
“老大娘,您到佩乔雷修道院①〔佩乔雷修道院〕佩乔雷是下诺夫戈罗德城郊的一个村庄,这里有一座男修道院。找苦修士阿萨夫去吧,我不能回答您这问题。”