在群星之间的静谧空间里，再没有任何让他分心的事情。他又开始创作了——这次他创作的是真正纯粹的音乐，不是为混饭吃而粗制滥造的东西，也不是别的什么东西的派生产品。飞船的飞行是完全自动的，而安娜正在冰棺里安睡，就在后舱那间安全的小房间里。德雷克听凭自己的新作在脑中自然发展，乐观地想着在飞船上再待两个月的时间就应该足够了。等他们回去时，地球上已经过了两百年了，在这段时间里，医生们肯定已经发现了安全有效的疗法。如果还没有，他也很容易就可以再次出发，把这个过程重新再来一遍。

如果地球最终还是帮不了他们呢？

那他还可以去别的地方，到别的星球去寻求解决之道。飞船是完全自给自足的，按主观时间③说，上面有足够多的能量让一个人航行上好几辈子。

不过，德雷克还是希望一次飞行就能解决问题。他还有一个大胆的想法，就是回去找出朋友帕尔里昂的冰棺，把他复活，算是还他的情。

他异常高兴，简直有些飘飘欲仙了。

德雷克默林最初的计划是让飞船进行绕行星变轨④，这样的操作可以让飞船沿着一条接近老人星的双曲线轨道运行，最后猛地飞出轨道，回到来时的路线上。

不过，他要么是太喜欢这种充满创造性的孤独旅程了，要么就是一时好奇，想要看看绕着另一个“太阳”旋转的那些星球——不管出于什么原因，反正到最后几周的时候，他选择了减速，让飞船进入了老人星的一条椭圆轨道，离老人星只有大约四亿公里的距离。

正如他期望的那样，老人星周围的确有行星，那是四颗红大的气态星球，体积都有木星那么大。再往里去，他又发现了十二颗围成一圈的小星球。但是他忽视或者是忘记了一点，那就是，老人星自身具有恐怖的力量。现在，他眼前出现了一片可怕的景象。老人星的亮度是太阳的一千多倍，还不时地喷射着长达数百万公里的绿色烈焰。那些内行星⑤不过是些黑乎乎的余烬，上面没有空气和水，已经被恒星散发的炽热烤焦了。外部的气态行星则全由大气构成，里面只有一个致密的固态星核，星核上的压强高达每平方英寸好几千吨。他看不到任何生命存在的可能。

【① 按照宇宙大爆炸理论，宇宙大爆炸之后遗留下了弥漫全宇宙的微波背景辐射，其温度约为绝对温度２．７K。】

【② 多普勒（Christian Johann Doppler，１８０３～１８５３）：奥地利物理学家，他发现了当波源与观察者相对运动时观察者接收到的频率和波源发出的频率不同的现象，即多普勒效应。此处的意思是，由于宇宙背景辐射的温度很低，波长很长，人眼是看不见的，而在观察者向着辐射源高速运动的时候，多普勒效应使得宇宙背景辐射波长变短，进入了肉眼可视的范围，这种现象属于“蓝移”。下一句中星体变色的描述也是基于同样的道理，只不过相向运动变成了背向运动，辐射波长因此变长，这种现象叫作“红移”。】

【③ 主观时间是指一个人主观意识到的时间长度，因为时间长度是相对的。后文中还有相关描写。】

【④ 绕行星变轨，利用中间行星或目的行星的引力场调整航向或航轨。】

【⑤ 内行星，指比较靠近恒星的行星。】

不过他还是停了下来，继续在那里看个没完。他着迷似的观察了两天，一次又一次地把目光投向老人星那炽热的火焰。他觉得非常好奇：飞船刚刚发明的时候，有没有其他人来过这里呢？有没有人类或者非人类的智能生物来过这里？老人星沸腾的表面上分布着纠结的黑色条纹，难道他是第一个看到这些的智慧生命吗？——这些条纹可不是什么黑子，简直是“黑疤”。

最后，德雷克再也待不下去了。他掉转船头冲了出去，就像一个迷路的魂灵飞出了地狱之门。他需要的是太空中那无边无际的宁静，然后再回去享受太阳系舒适的庇护。如果还有必要带着安娜再次出行的话，他会记得去一个小一点的、不那么狂暴的星球。

他回到了正常的生活状态，每天创作音乐。但是现在，精神上和音乐上的和谐都已经消失无踪了。睁开眼睛，地狱的景象就在他面前萦回不去——他似乎还在紧挨着老人星的轨道上没完没了地运行。炽热燃烧着的气团，还有一阵阵绿色、白色、蓝色的强光喷射，在他心里交织成了一场中世纪巫师的半夜拜鬼仪式。他吃不下饭，喝不进水，也睡不着觉。想要见安娜的冲动——想要从她的脸上找到平静的冲动——越来越强烈了。

最后，他终于忍不住了。他走进后舱，掀起了冰棺的密封盖。