张成羽 译
作者简介
戴维金代尔一直在自己的创作的路上艰苦地努力着。他现在仍在参加丹佛地区举办的文学创作班,在艾德布朗特的指导下学习。他也曾参加过在俄勒冈组织的草堆作家联合会,并得到了当代科幻小说创作领域的三大名家:布朗特,基恩沃尔夫和迈克尔毕舍普的指导。
然而真正使作者成功的是他的天才和毅力。写作技巧可以习得,创作思路可以预先没想,避免走入死路,别人的批评也可以欣然接受,但天才是不能够灌输的,磨炼技巧的耐心和决心也不是一朝一夕就能形成的。
金代尔今年31岁。他有很强的逻辑分析思维,曾获得数学学士学位。他还兼修人类学。他的小说《末世》就向我们展示了这一切。这篇小说曾获第三年度小说创作一等奖。在此之前,他曾在《科幻作品集》上刊登过另一篇小说。在文学创作中的所思、所想都显示他正朝着职业创作科幻小说的方向发展。他那执着的写作态度,必定会给他带来成功和荣誉,他感受思维想像力的极限,然后以灵活的写作方式展现了我们面前。《末世》就是一个很好的典范。
☆ ☆☆☆☆☆
我曾听说末世学家否认我们人类会有未来。他们认为人类只不过是介于猿和超人之间的桥梁。这是一座破烂不堪的桥,我们既不能让它永存,也不能使它复兴。正如我们现在不可能阻止威尔德居住地之外的那些星球爆炸,或把深冬里的雪变成雨一样,整个人类都不可能再有新的开始。我将要讲述的就是关于人类复兴和死者复活的故事。它告诉我们,这个注定要毁灭的城市里的哲学家们的观点既是正确的,又是错误的。这个故事既可以说是关于终结,也可以说是关于新生。当然,对于我这样的老人来说,都是一回事。
对于我来说,人类文明的末日发生在苦痛市的一个深冬的夜晚。那是在我50岁或51岁的第70天。也有人把它称为落冰市,有人称为虚幻市。城市之中冰雪覆盖,折射的太阳光四散开来。人们说这里是千万个败落的世界的灵魂的积聚地。末世学家则称其为“末日城市”或“失落的城市”。我喜欢后一种称呼。当然它叫什么名字并不是很重要的,重要的是这里终日覆盖着冰雪,极度的寒气使人呼出的热气马上就凝结成冰溜子。至于说肌肤 只有傻子才把自己的肌肤裸露于这个失落的城市的空气之中,因为你会看到肌肉马上就会变成坚硬的石头。更重要的是,有些人并不在乎自己的肉体而决意去寻找人类的开端。
他在一个静谧的夜晚走进了我的切割室。
外面漆黑而寂静,只能隐隐约约地听到远处传来的机器声,那是在为第二天融化而清理大街上的冰雪。
他是一个年轻人,面色苍白,风雪衣的兜帽下露出一双充满活力的棕色眼睛。他那浓黑的胡子会使你以为他是来自于葛玛或什维格。他说自己来自于撒莫沃德,据说那里的人浑身不生毛发。皮肤像咖啡末一样黑。他那浓黑的眉毛和宽大的、棱角分明的脸使他看起来更像20多年前这个城里很多人都愿意效仿的艾拉洛伊人的形象。当然你很快就会明白为什么那么多人效仿这个形象。
他站在石廊里把冰鞋上的雪泥抹掉,并对我说他需要我的帮助。
“你就是切割师林诺吗?”他用低沉而神秘的音调问道。
当我告诉他城里的人是这么叫我之后,他又说道:“我想请您施展您的一切技能,把我变成一个艾拉洛伊人。”
我把他领进休息室。他把冰鞋的锋刃拆了下来。并脱下淌着水的手套,扔到了我花了很多钱从尤拉德斯买来的大理石桌子上。
我并不想招待他。我的衣服上溅满了血渍和脑浆,而且我还有其他事情要做,但我还是问他是想喝克瓦斯啤酒还是咖啡。令我惊讶的是他选择了咖啡。
“啤酒使人的思维混乱,”他说道。他似乎对周围墙上的污渍并不注意,只是直直地盯着我。“酒会使人忘记自己的目的。”
我叫了我的机械佣人一声,然后问他:“而你的目的就是使自己看起来像艾拉洛伊人?”
他摇了摇头:“我的目的是从外到里,完完全全成为一个艾拉洛伊人。”
我笑了笑,说道:“你知道我是不能那么做的。你应该了解法规。如果你愿意的话,我可以改变你的肌肤,但……”
“那葛仕温又是怎么回事”
“葛仕温,”我冲他喊道,“为什么你们这些年轻人总是喜欢跑到这里问有关葛仕温的事情?”