“就是在那个时代，”戈波夫斯基接着说道，“他们也有一句‘多级’格言，其要点就是：‘能躺则躺，何必坐着？’我刚远航回来。你也知道，领航员康德拉捷夫——飞船上是什么样的沙发？设计的什么玩意儿，硬梆梆的，真恶心。仅仅飞船上是这样吗？运动场和公园里的长凳，简直设法说！还有饭店里那些折叠的或者说自动折叠的椅子！海边那些可怕的大岩石。不，康德拉捷夫同志，不管你愿不愿意，在这个一切都是胚胎力学和‘Ｄ’原理的严峻时代，那些制造真正舒适的卧具的艺术已无可挽回地失传了。”

不至于吧！康德拉捷夫想道。卧具的问题以全新的面貌呈现在他眼前。

“你知道，”他说道，“我乘‘泰梅尔号’出发的时候，北美还有他们称之为‘私营公司’和‘垄断组织’之类的东西呢。而维持最久的，是一家靠做垫子发了一笔大财的小公司。这家公司生产一种特别的绸垫子——数量不多，可是贵得惊人。据说，亿万富翁们为得到这些垫子，常常你争我枪。那些垫子真是好极了。躺在上面．你的胳膊绝不会发麻。”

“那么，制造这些垫子的秘密跟帝国主义一道灭亡了吗？”戈波夫斯基问道，

“可能，”康德拉捷夫答道。“我乘‘泰梅尔号’离开以后，就再也没听到过垫子的事。”

他们沉默了—会。康德拉捷夫感到很愉快。普罗托斯和叶夫根尼也很健谈，不过普罗托斯爱谈关于肝脏手术的事，而叶夫根尼则常常教他开翼车，要不就骂他不爱交际。

“这是什么原因？”戈波夫斯基说道．“我们也有很好的卧具。可是除了我，没人对这些卧具感兴趣。”他翻身侧躺着，用一个拳头撑着脸，突然说道，“唉，谢尔盖老伙计！你们为什么在‘蓝色沙漠’着陆？”

领航员又说不出话来了。“蓝色沙漠”行星出现在他眼前，那可怕的景象历历在日。

一个外太空的太阳的子星。这个子星本身也是完全不同的。这个行星上覆盖着蓝色细沙的汪洋大海，在这沙的海洋中，沙浪滚滚，时而刮暴风，时而刮台风，而且似乎仍然有某种生命存在。在埋在沙里的‘泰梅尔号’周围，绿色的火焰旋卷着，沙丘用各种声音呼啸着、咆哮着。飞扬的沙土像巨大的阿米巴虫似的爬过泛白的天空。人类对于“蓝色沙漠”的秘密连一个也没有揭开。领航员在第一次出动时，就摔断了腿，他们发送出去的自控侦察器全部失踪，后来有一阵子风平浪静，万籁俱寂，随即突然狂风大作，老科尼来不及回到飞船上，风把他和起重机一起刮到反应器环上，撞碎、摔扁，又把他刮到几百英里以外的沙漠里，那里的蓝色沙浪中有许多巨大的裂缝，把亿万吨沙子倾泻进那个行星的难以想象的深处。

“那么，换了你就不会着陆吗？”康德拉捷夫沙哑着嗓子问道。

戈波夫斯基没吭声。

“现在，你们乘坐这样好的Ｄ型飞船，身体状况都很好。你们今天碰上一个太阳，明天碰上另一个太阳，后天又碰上第三个。可是，对于我，对于我们，这是头一回碰上外太空的太阳，头一回碰上真正的外太空它的行星，你明白吗？是由于奇迹，我们才到了那里。我不得不着陆，因为……当时，还有别的可能吗？”

康德拉捷夫不说了。太紧张，他想道。得镇静一点。这毕竟是过去的事。

戈波夫斯基若有所思地说道：“在你之后，我准是头一个在‘蓝色沙漠’上着陆的人。当时，我乘着陆飞船下降，由极地进入大气层。唉，谢尔盖，那时多可怕呵！有半个月，我到处转来转去。做十二次探测飞行！可是，探测器全部在那儿失踪！那儿的大气层实在狂暴已极，谢尔盖。而你们，既没探测过，乘的又是那么一架像衰弱的老乌龟似的破船，竟从赤道撞进大气层。就是这样。”

戈波夫斯签把两手放在脑后枕着头，注视着天花板。康德拉捷夫捉摸不透，他对于他们的行动到底是赞同还是谴责。

“我没别的办法，戈波夫斯基同志，”他说道，“我再重复一遍，那是我们头一次碰到外太空的太阳。你设身处地试试。很难想出一个你能理解的类比。”

“是的，”戈波夫斯基说道，“毫无疑问。可是，这个行动还是很大胆。”

康德拉捷夫还是不知道他是赞同还是谴责。戈波夫斯基响得震耳地打了个喷嚏，于是连忙坐起来，把脚从沙发上放下。

“对不起，”他说道，说着又打了个喷嚏，“我又着凉了。有一天晚上我躺在岸边，着过一次凉。”

“躺在岸边？”

“嗯，当然是岸边，谢尔盖。那儿有一片草地，有草，看着鱼儿游向那些工厂——”戈波夫斯基又打了个喷嚏，“对不起……还有水上的月光——‘通向幸福之路’，你知道吗？”

“水上的月光……”康德拉捷夫做梦似地说道。