落花流水的风光，点缀着两位形容憔悴的老人，成了时代沧桑的一幅典型画图。它无情地证明“开元全盛日”已经成为历史。感慨无疑是很深的，但诗人写到“ 落花时节又逢君”，却黯然而收，在无言中包孕着深沉的慨叹，痛定思痛的悲哀。“刚开头却又煞了尾”，显得蕴藉之极。沈德潜评此诗：“含意未申，有案未断”。这“未申”之意对于有着类似经历的李龟年，自不难领会；对于后世善于知人论世的读者，也不难把握。

四句诗，从岐王宅里、崔九堂前的“闻”歌，到落花江南的重“逢”，“闻”、“逢”之间，联结着四十年的时代沧桑、人生巨变。尽管诗中没有一笔正面涉及时世身世，但透过诗人的追忆感喟，读者却不难感受到安史之乱给唐代社会造成的浩劫，以及它给人们造成的巨大灾难和心灵创伤。确实可以说“世运之治乱，华年之盛衰，彼此之凄凉流落，俱在其中”（孙洙评）。

羌村三首

杜甫

其一

峥嵘赤云西，

日脚下平地。

柴门鸟雀噪，

归客千里至。

妻孥怪我在，

惊定还拭泪。

世乱遭飘荡，

生还偶然遂。

邻人满墙头，

感叹亦歔欷。

夜阑更秉烛，

相对如梦寐。

其二

晚岁迫偷生，

还家少欢趣。

娇儿不离膝，

畏我复却去。

忆昔好追凉，

故绕池边树。

萧萧北风劲，

抚事煎百虑。

赖知禾黍收，

已觉糟床注。

如今足斟酌，

且用慰迟暮。

其三

群鸡正乱叫，

客至鸡斗争。

驱鸡上树木，

始闻扣柴荆。

父老四五人，

问我久远行。

手中各有携，

倾榼浊复清。

苦辞“酒味薄，

黍地无人耕。

兵革既未息，

儿童尽东征。”

请为父老歌，

艰难愧深情。

歌罢仰天叹，

四座泪纵横。

杜甫诗鉴赏

唐肃宗至德二年（公元757年）初夏，杜甫几经艰辛，逃出被安禄山叛军占领的长安，辗转投奔到临时政府中央所在地凤翔。五月十六日，肃宗授他左拾遗官职。拾遗官是皇帝的近臣，官阶虽不高，却可以直接对朝政提出意见和建议。杜甫素有“致君尧^[yáo]舜^[shùn]上，再使风俗淳”的远大抱负，国难当头，他接受了左拾遗职。不久，肃宗借事处罚宰相房琯，杜甫不顾个人得失，据理谏阻，触怒了肃宗，幸得大臣张镐等人求情，才免於治罪。不久肃宗借口让他回家探亲，将他支使开去。这对于忧国忧民，救亡心切的杜甫，是一个沉重打击。著名的长诗《北征》，和《羌村三首》这一杰出的组诗，就是此次从凤翔回到羌村家中之后所作。

组诗的第一章，描写的是刚到家时悲喜交加的动人场面。

前四句从写景入手，写到达羌村时沿路由远及近所见的景物。先是西边天上的晚霞，从厚厚的云层中射到地面的太阳光束，走近家门又看到家门前的篱笆，傍晚归来的鸟群，这些景物，都是些极寻常的农村景物，使人倍感真实、亲切。作者写这些景物，目的在于制造家的氛围。第四句由写景转入写情，“归客千里至”这句诗，语浅而意深，含意丰富。作者回想自去年七月离家之后，自己历尽艰险，家人寄居在鄜^[fū]州，这一带正是官军与叛军进行拉锯战的地区，与家人两地隔绝，双方音信全无，经受了多少揪心的牵挂啊！如今，家人老小幸存，自己也总算活着回来了。

个中滋味，可想而知。

中间四句诗，是全诗的重点和中心，正面表现初见家人时悲喜交集的情景，“妻孥怪我在”，这个“怪”字准确、凝炼，传神传情。这句说杨氏夫人突然发现站在面前的“我”，惊得呆了，一时分不清眼前是真是幻。“惊定”，承上句“怪”字说，过了一会儿，“ 还拭泪”，仍然拭泪。自然是喜极而泣。因为是极度的喜，难以言明，正面说出反而不能充分表达其喜，不能表达战乱中妻离子散而又重新团聚时激动的感情。因此，这两句诗，写喜而不直接说喜，而用悲的形式来表现，更具有动人心魄的感染力量。浦起龙总结杜甫这种抒情方法说：“公凡写喜，必带泪写，其情弥挚。”（《读杜心解》）写喜带泪写，或者说用悲来表现喜，这实际上是艺术表现上相反相承的辩证法。

上面两句，是写妻子悲喜交集的神态。接着从心理活动来描写诗人自己感慨之情。“世乱”，是“遭飘荡”的原因，这五个字，包含了作者这一年多来，先是被俘陷入叛军之手，冒死逃脱后投奔肃宗，又因救房琯而险遭杀身之祸的种种艰险经历。因此他重重地感叹说：“生还偶然遂”。生还，可喜；偶然遂，想想又深觉可悲。正因为侥幸生还，所以喜到极点；而念及命运无常又不由感慨。和前两句相比，一从行动上表现，一从心理上刻画，不仅显得笔调富于变化，而且后者还揭示了前者所以如此的原因和背景，将夫妻悲喜交集的心境，表现得更加深沉。