第一句点明季节、景物，第二句写出时间、人物。秋天夜空晴朗，因而更使人感到景物的凄清，气氛的幽静。夜色渐浓，露水在渐渐凝结、垂落，楼下的江水，在静静地不断流淌。周围的山峰，像巨人一样屹立。

夜风轻拂，一切都是那样柔和、安祥。然而这寂静幽美的境界，却触拨了游子的心弦，引动了他的万千愁绪。

三、四两句进一步描写夜景：远“处”长江水面上，零星地闪烁着几点灯火，那是夜泊的客船和渔舟，新月高悬，万籁俱寂，这时从城中传来一阵阵捣衣的砧杵之声，回荡在夜空之中。两句写景和上联结合，增加了画面的优美。在这幅画面中，高天是深蓝的，疏灯是飘忽的，月光是柔和的，空山是黝黑的。秋夜、碧空、新月、露珠、江水、渔火、山峰，相互辉映，在这优美的画面之外，又传来断断续续的捣衣声，这岂能不触动诗人异乡作客的无限愁肠呢？

五、六两句由写景转到抒情。“南菊再逢”，是指诗人从成都东下至今已近两年。杜甫是永泰元年（765）四月从成都携家东下的，但秋天到达云安之后，因肺病、风痹等病复发，只得留下养病，次年夏初才抵达夔州。秋天，又从山腰客堂迁居西阁，因此说“南菊再逢”。此时诗人除了肺病和风湿痹症以外，还患有糖尿病，所以说“人卧病”。“南菊再逢人卧病”，刻划出了诗人流落他乡病卧山城无限悲凄的处境和心情。因为时局动乱，战争不断，诗人已经很久没有接到故乡亲人的来信了。夔州在长安和洛阳的南面，所以称故乡的来信为“北书”。“北书不至”，自然是有具体原因的，这里却说是“雁无情”，就取得了意在言外、言而无尽的艺术效果。

最后两句由个人的身世遭遇写到对故乡的思念。

上句写自己走到室外，倚杖步檐，仰看星斗。下句写由银河想到长安，表明思念故乡的心情。“步檐”与西阁照应，“倚杖”与“人卧病”照应。“牛斗”即二十八宿中的“牛宿”和“斗宿”，二星都在银河的旁边。由“牛斗”而到“银汉”，由“银汉”而到“凤城”，一层一层地表现出了诗人由仰望星斗到眺望故国的过程。诗人对故国长安的无限思念就蕴含在这伫立步檐倚杖远眺的老人形象之中。

滟滪堆

杜甫

巨石水中央，

江寒出水长。

沉牛答云雨，

如马戒舟航。

天意存倾覆，

神功接混茫。

干戈连解缆，

行止忆垂堂。

杜甫诗鉴赏

杜甫在成都时深得严武照应，严武死后他不得不离开成都草堂，再次开始漂泊生活。他沿长江顺流东下，经重庆（渝州）、忠县（忠州）、云阳（云安），在大历元年（766）至奉节，也就是当时的夔州。本诗当是过瞿塘峡滟滪堆时所作。

滟滪堆是长江三峡瞿塘峡中的一个险滩。据《太平寰宇记》载：“滟滪堆，周回二十丈，在夔州西南二百步，蜀江中心瞿塘峡口。冬水浅，屹然露百余尺；夏水涨，没数十丈，其状如马，舟人不敢进。”谚曰：

“滟滪大如马，瞿塘不可下，滟滪大如鳖，瞿塘行舟绝，滟滪大如龟，瞿塘不可窥，滟滪大如袱，瞿塘不可触。”

“巨石水中央”，湍流之中一巨石当中巍然而立，已见其险。到了江寒水浅之时，巨石出水，更令人望而生畏。这两句已突出滟滪的险恶。下两句则写舟人过此祭江的习俗和惊悸心理：“沉牛答云雨，如马戒舟航”。“沉牛”，就是把牛沉于水中，以祭山林川泽，是古代的一种祭礼习俗，用这种方式来酬答上天的云雨神灵，以便在过险滩时得到神灵的保护。但即使如此，在滟滪大如马时也绝不可行船。两句用习俗和谚语烘衬滟滪的险恶。此处用了侧写之法，“沉牛祭江”，则暗示已有许多航船葬身江底；“滟滪如马，戒止舟航”，再用古谚强调险恶，但全诗的目的并不全在描写滟滪的险恶上。“天意存倾覆，神功接混茫。”诗人认为上天有意使航船存在着倾覆的危险，于是就使造物神功设此巨石，立于茫茫水中以戒行船。此处一转，则把滟滪险滩化为“水候”成为航船人的戒石了。

《世说新语》曾言：“滟滪如象，瞿塘莫上，滟滪如马，瞿塘莫下。峡人以此为水候。”也是此意。

“干戈连解缆”是指大历年间战乱未息，诗人漂泊于战乱中，从成都乘船辗转至夔州，在这一段江中漂泊的岁月里，无论是行、是止，时刻都要想到自己是处在一种危险的境地。全诗以“忆垂堂”为结，不仅写出诗人的忧虑，同时也反映出当时动乱的现实。

诗人“忆垂堂”包含两个方面，一是社会的变乱，二是自然的险恶。因此诗虽从险滩巨石起笔，而重点并非只在写自然的险恶上。此诗意在通过描述滟滪堆的险恶，抒发诗人“行止忆垂堂”的忧虑心情。

登高