并在这“共语”、“同悔”的倾诉中，包蕴着双方绵长的友谊与思念，真是感人至深。

这首诗真率自然，不事雕饰，每句都融注着诗人对元稹发自肺腑的友情，而且情致曲尽。正如诗人自己所说的“巧在乎不违天真”（见《大巧若拙赋》），因而千百年来深深地感染了一代又一代读者。

该诗对思念之情的描述，均从双方着笔，一种相思，两地离愁。这比元稹独诉己方的思念之苦，意境更为开阔，尤其是“谁料江边怀我夜，正当池畔望君时”的这种对句的运用，富于联想，富于诗情，似一根感情的红线，把远在千里之外的两位知友的心，紧紧地联系在一起，使人感到分外亲切。

全诗情景交融，浑然天成，情景的描写都建立在真挚的友情和深切的思念的基础之上，看似在写江楼、池畔和明月，却字字饱含着诗人思念之情。宋人张镃在《谈乐天诗》中评论说：“诗到香山老，方无斧凿痕。”由此诗可窥见一斑。

杏园中枣树

白居易

人言百果中，

唯枣凡且鄙。

皮皴^[cūn]似龟手，

叶小如鼠耳。

胡为不自知，

生花此园里？

岂宜遇攀玩，

幸免遭伤毁。

二月曲江头，

杂英红旖旎；

枣亦在其间，

如嫫对西子。

东风不择木，

吹煦长未已。

眼看欲合抱，

得尽生生理。

寄言游春客，

乞君一回视；

君爱绕指柔，

从君怜柳杞；

君求悦目艳，

不敢争桃李；

君若作大车，

轮轴材须此。

白居易诗鉴赏

元和二年，白居易由盩厔县尉迁翰林学士。次年五月，授左拾遗。一时间，诗人似乎仕途通达，春风得意，大有知遇之感。同时，也自以为有了臣世济国，一展鸿图的机会。于是他终日“食不甘味，寝不遑安”，勉力于“有阙必谏，有违必陈”。以至任职一月，既“谏纸忽满箱。”然而，他的尽忠职守，直言敢谏，并不被统治者所欣赏。宪宗皇帝就对他深怀不满。同时，他的孤傲的性格，不畏豪强的激切言论，也深遭权贵的嫉恨。因此，他常常感到苦闷和孤寂。

正如他在《长安正月十五》中写到的：“喧喧车骑帝王州，羁病无心逐胜游。明月春风三五夜，万人行乐一人愁。”从政愈久，他对黑暗的现实政治了解愈深，对权贵豪门专权，贤士才俊屈沉下僚的不合理现象就愈加不满：“悲哉为儒者，力学不知疲。读书眼欲暗，秉笔手生胝。十上方一第，成名常苦迟。”“沉沉朱门宅，中有乳臭儿。..手不把书卷，身不擐戎衣。二十袭封爵，门承勋戚资。”（《悲哉行》）《杏园中枣树》这首诗大约就是在这种思想背景下写出的。

“人言百果中，唯枣凡且鄙，皮皴似龟手，叶小如鼠耳。”一开始，诗人似乎只是客观地陈述了当时人们对枣树的普遍看法：“在各种果树中，唯有枣树平凡而又低贱，原因是它树皮裂，像冻裂的手，树叶细小，象老鼠的耳朵。”诗人以“龟手”的丑陋，鼠耳的猥琐来刻画枣树，描绘得很真实，也很形象，仿佛意在突出它的“凡”和“鄙”，引起读者对它的厌恶。前面冠以“人言”，就显得既不足信更值得怀疑。

诗人巧妙地利用了读者的这种模糊的感觉，为最后的急转直下，凭空出奇作好了铺垫。

“胡为不自知，生花此园里，岂宜遇攀玩，幸免遭伤毁。”这四句是前一部分的递进和展开。诗人先以一种指斥和嘲讽的口吻批评枣树“怎么这样没有自知之明，在这杏园中开花呢？”杏园，在长安城南，唐代科举习俗，新中的进士都要到此设宴游玩。园内佳木云集，景色秀丽。因此诗人嘲弄它不该到此争芳斗艳，以贻笑大方。诗人在这里抒发了自己心中愤激的感情。那些气焰炙人的达官显要，专横跋扈，目中无人，外表雍容华贵，内心却空虚肮脏。诗人踯躅其中，不免有力单势孤之感，同时更有对这些人的深深的蔑视。这里的嘲讽是一种清晰的反嘲。接着，诗人笔锋一转，又对枣树进行安慰：“哪里适宜人们攀折赏玩，不过也幸而免遭伤害毁坏。”诗人对枣树孤独寂寞不受赏识的际遇表达了自己的同情，愤激之余，借道家“无所可用，安所困苦”的消极思想以自慰。

诗人在《云居寺孤桐》中表达了类似的思想：“直从萌芽拔，高自毫末始，四面无附枝，中心有通理。言寄立身者，孤直当如此。”诗人后期避祸全身，大约和这种思想是有一定关系的。