这一切使克拉吉丽达苍为不安。有一天，她看见阿达姆耷拉着脑袋，好像在思索着什么新问题。克拉吉丽达感到应该开导他，应该大胆地领它到剧院去，应该让他看一些好的古典戏剧。

六、抢救“苔丝达梦娜”

阿达姆和克拉吉丽达坐在离舞台很近的一楼包厢里。

当幕布升起时，阿达姆惊叹地轻声喊道：“墙走了！……”

“安静，坐着。”克拉吉丽达以训导的口气说：“不要吵。”

“我要……”阿达姆习惯地回答说。

上演的是莎士比亚的著名悲剧《奥赛罗》。

尽管台上的戏很热闹，但阿达姆的目光却泛视着台下的观众大厅。他不明白，为什么绝大多数的观众都处在幽暗之中，独有这几个前排的包厢却灯光耀眼？

“看哪！”克拉吉丽达用扇子指指舞台。

阿达姆往“那儿”看了，但是很显然，剧情并没有吸引住它，克拉吉丽达过高地估计了阿达姆的进步。悲剧里诗一般的语音，抑扬顿挫的警句，加上法国戏剧学校的唱腔，都很难懂；阿达姆所能理解的都是戏剧表面的东西，是色彩和动作……

只是在第二场当勃技班修和奥赛罗的侍从相遇的时候，阿达姆才显得活跃起来。而到一幕三场以后，他已经在座位上坐不住了；他烦躁地长叹着，显然，已经在剧场里坐够了。

这时苔丝达梦娜出场了，这个角色由一位有世界水平的演员扮演。她的富有魅力的外表，她的服装，特别是激越人心的嗓音，产生了奇迹，阿达姆忽然全神贯注地看戏了。他眼睛紧盯着舞台，眼珠不离开苔丝达梦娜。

当她走了之后，阿达姆叹息、惊恐地问克拉吉丽达：“她到哪儿去了？她还来吗？”

克拉吉丽达笑了：“还回来，不过你要安静地坐着。”

“她叫什么名字？”

“苔丝达梦娜。”

阿达姆悄悄地重复道：“苔丝达梦娜……苔丝达梦娜……苔丝达梦娜……”

剧，产生了奇异的效力，苔丝达梦娜的出现使阿达姆活跃；她从舞台上离开，就使阿达姆感到痛苦。照以前，他对于剧情充其量懂得十分之一，但是，是什么新东西能使他如此敏感、准确地根据对待苔丝达梦娜的态度来判断人呢？奥赛罗在产生醋意之前，阿达姆对他是同情的；对待凯西奥也是这样。他不喜欢罗多维科，对伊阿古是憎恨的。

当奥赛罗第一次粗暴地对苔丝达梦娜喊道“滚开！”时，阿达姆已经暗中不满了。从这时起，他开始憎恨奥赛罗了。

接近悲剧的高潮了，苔丝达梦娜在自己的卧室里唱着忧郁的歌：

可怜的人儿坐在枫树下啜泣，

歌唱那青青的杨柳……

当奥赛罗走近苔丝达梦娜，准备掐死她时，阿达姆突然全身警觉起来，好象是猎取猎物时的最危险的时刻到来了。他的眼睛闪着严厉的光芒，盯着奥赛罗的每一个动作。他的筋肉紧绷，脑袋已经不听使唤了；他的手指抠进了包厢壁的天鹅绒套里……

苔丝达梦娜的苦求，奥赛罗的盛怒——这一切都是不用语言就能懂的。当奥赛罗真要掐死苔丝达梦娜的时候，剧场里发出一声非人的吼叫，这种吼叫无论是莎士比亚，还是导演、评论界都是不曾遇见过的。

在包厢里立起一个巨大的身躯，他一个箭步越过乐池窜上舞台，奔向扮演奥赛罗的演员，把他从苔丝达梦娜那里拉开，按在地板上要掐死他。这回可是真的了。

这时，消防队员、工人、演员从后台跑来帮助奥赛罗。就在这混乱之中，阿达姆的眼睛也一直盯着苔丝达梦娜。他忽然发现，苔丝达梦娜站起来要走。

阿达姆急忙扔下快要断气的奥赛罗，推开逼近他的消防队员、凯西奥、工人和伊阿古，跑向苔丝达梦娜那里，抱起她，好像手里托着一根羽毛，又顺着原路，通过乐池回到包厢里。

他把苔丝达梦娜放在那里，用手抚摸她的头，像对孩子一样，亲呢地断断续续地说：“和我坐在一起，苔丝达梦娜，谁也不敢欺侮你。我们一起走，到那遥远的地方去。”

阿达姆还满怀希望地仍旧去看戏，他注视着乱哄哄的舞台和混乱的剧场。