“同意，但照顾的方式很多。如果他听话，我们可以念书给他听，诸如此类。”

“是的，但是我还想过别的事。你是否记得你曾说道：‘如果他在睡觉，在作梦，醒了怎么办？’”

“记得。”

“这使我想起另一件事，也可以说是另一回事。你是否知道胎儿在子宫里只得到婴儿出生后所呼吸氧气的一半？”

勒南沉思了一下。

“我把这点忘了。是的，其他胎儿做不到，而莱奥能干的许多事情之一就在这方面。”

“他能全部利用得到的能量。我想让你明白的是，他作到这一点并非因为得到比正常量更多的氧气，对不对？我还想说的是，他是一个非凡的人，而不是我。他出生后一定能够更有效地利用氧气。但是，如果真是这样，当他得到多一倍以上的氧气时，会发生什么情况呢？”

莫娜躺在按生台上，有人已经给她进行了准备和消毒。她在接生台的手术灯的反光镜里看见了自己：她的形象跟其余的东西一样，清晰而明亮。她不知道自己在那里呆了多久——大概是由于麻醉的原故，越来越疲倦了。

“用力，”医生亲切地说；她感到一阵剧痛，不得不吸了一大口冰凉的笑气。

当旁人把麻醉口罩拿开以后，莫娜说：“我在用力。”但医生正忙着，没听见她讲什么。

现在，她始同莱奥联系上了。你感觉怎么样？他的答复含含糊糊（由于麻醉的缘故？）。其实，她无须等待他答话。她对他想说什么知道得很清楚。黑暗，屏息用力，烦躁，满腔的怨气……还有别的。是犹豫还是恐惧？

“再用两、三次力就行了。用力。”医生说。

莱奥的感觉是恐惧，现在对此不容置疑了。他决心应付一切不测……

“大夫，他不愿意出生！”莫娜叫道。

“以前也有人这么说过，不是吗？集中力量，再用一次力！”

叫他他停停下，太……危险，停停下，我，我怕怕，停下。

“你讲什么，莱奥？什么？”

“再用力！”医生说，无动于衷。

象一个溺水者在没顶之前最后发出的呼唤，一个微弱的声音叫道：你快点，我讨厌，你对他说保温箱十分之一的氧气十分之九的惰性气体，快点，快点，快点。

“保温箱，”她喘着气，“他要一个保温箱才能……活，是不是？”

“这孩子不用。这是一个正常、健康的孩子。”医生答道。

蠢驴医生，我要保温箱十分之—的氧气，十分之一，十分之一，快点，不然……

突然，莫娜停止用力：莱奥诞生了。

医生抓住他那红色、皱缩和纤小的脚踵。但是，还听得见一个十分虚弱，好象从搬远的地方传来的声音：死家伙，太迟了。

然后，声音恢复了惯常的傲慢：现在，你们永远不会知道谁杀死莱奥西律斯了。

医生在小屁股上用力拍了拍。在一阵扭曲中，婴儿“哇”的一声，他那皱缩和敌意的面孔舒展开了。然而，这不过是一个普普通通的新生婴儿所发出的愤怒的呼喊。

如同一束沉没在无边无际的大洋底下的光芒，莱奥消失了。

莫娜有气无力地抬起头，说：“你们替我给他一个保温箱吧！”