“你说乔治打仗去了？”

她点了点头，突然她好象疲倦了：“这是一场可恶的战争，他去得太久了。”

“他从来没给你来过信吗？”

“没有，没有信。不过，我收到过一封电报。”

“电报还在你这儿？”斯特姆问。

“当然。”说着她从身上的厚毛线衫口袋中抽出一封发黄的电报。

斯特姆起身走过去，拿起电报，小心翼翼地打开。在昏暗的光线下，只能勉强分辨出那差不多朽烂了的纸张上的字迹，不过他一瞥就可以确定，这封电报和母亲那封一模一样，也是通知柯蒂斯太太，说他儿子在德国基地的一次行动中失踪了。署名是ＤＯＤＳＩ的ＡＳ伯顿，日期也是一九四五年三月三十日。

差不多两点钟光景，斯特姆驱车开上把市区东西两端联接起来的麦迪逊环行高速公路。他本来打算两点半在派克蒙托旅店与帕特会面的，看来要迟到几分钟了，他还得给桑顿打个电话。

“艾尔，你查到另外的情况了吗？”斯特姆问。

“我还没机会。”桑顿说。

“现在我再向你提供一些别的情况。”

“说吧。”

“我发现了三个和我父亲同属一支部队的人的姓名，其中有一个和我父亲在同一天失踪了。他母亲一直留着那封电报，上面的措词和我妈妈的那封一模一样，也有国防部特别情报局的签名。”

一阵沉默，待到桑顿重新开口的时候，他的声音压得很低：“特拉维斯，这里面一定有鬼！在大战期间参加这支部队，又在同一天在某次行动中失踪的人到底有多少？”

“我敢打赌，一定是八十五个。”斯特姆说。

“对，是整个部队！”

第四章

清早九点钟斯特姆和帕特兰丽就驾车离开了麦迪逊，三天后他们到了华盛顿，下榻在玛略特汽车旅店。

斯特姆拿起话筒，要接线生给他查艾尔桑顿在阿林顿的地址，并请他帮助接电话。过了几分钟，电话接通了。

“喂？”声音听起来象刚哭过似的。

“苏珊吗？我是特拉维斯斯特姆，我这会儿在华盛顿。艾尔在家吗？”

“天哪！”桑顿夫人抽泣了。

没有声音了，过了一会儿，换了个男人坚定刻板的语词：“我是艾尔桑顿的兄弟，你是谁？”

突然，一阵不祥的预感通过斯特姆的全身，他觉得浑身毛骨悚然：“我是威斯康星的特拉维斯斯特姆，出了什么事？”

“他死了，”对方说，“昨夜出的事。”

斯特姆一下子跌坐在床上，觉得天旋地转，几乎昏倒，周围的墙壁、屋顶似乎在挤他、压他。

“事情是怎么发生的？”他勉强支撑着问。

“是在五角大楼停车场出的事，是那种肇事后就逃跑的车祸，人当时就死了。”对方冷酷地说，“他们正在查是谁干的，不过……”

“什么时间出的事？”

“大约凌晨两点钟，六点钟才发现的。”电话中没有声音了，斯特姆又听到对方在和什么人争论。

过了好久，对方又说话了：“苏珊坚持要你来一趟，她说这很重要。”

“大约二十分钟我就可以到。”斯特姆挂了电话，转身对着帕特，“他死了。”

“我听到了。”帕特平静地说。

他们离开旅店，乘车绕过飞机场朝桑顿在阿林顿附近的住宅驶去。

在门口他们受到一个魁梧强壮的大汉的迎接，来人穿的是一件仿佛因穿着睡觉而起皱的服装。

“斯特姆吗？”他看了看特拉维斯，然后又瞟了帕特一眼。

斯特姆点了点头。

“我是艾尔的弟弟马克，进来吧。”这个人的声音低沉得很，紧接着他为他们打开了门。

艾尔的妻子从里屋走了出来。

斯特姆震惊了。自从他们上次分手到现在，只不过几年时光，可这次见到的她却好象老了二十岁。斯特姆心想，今天凌晨出的事太严重了。

“你好，苏珊。”斯特姆刚一开口，她就嚎啕痛哭起来，过了好久，苏珊才抬起头来看着他的眼睛。

“艾尔知道你今天到，他盼着和你见面。特拉维斯，他正在为你办一桩事，是吗？”

斯特姆默默地点了点头。