我陪他坐着，直到他精疲力尽，陷入一种神游状态，迟钝地直勾勾地盯着地面。他一动不动，如果我在丛林中与他偶遇，肯定会把他错认为一块树根，那种丑陋的人形树根。只有他显得黏滞的喘息打消了这种错觉。我不知道如何评论他的故事。简朴的叙述风格明显与他以往讲的那些故事有所不同，这令它较为可信。然而，我记起每次他回忆到能揭示其真实身份的地方，就会这样。无论如何，他个人并不完整的悲剧故事并没有减少我刚对他的神秘产生的迷恋。这好似我打碎了一个搁在壁炉上的花瓶，因此我第一次有机会查看瓶底，发现了雕刻在那里的一个复杂难解的记号，吸引着我的眼神沿着黑色的纹路搜索，希冀能破解隐藏在位于中央的符号的秘密。我得承认，在少校的故事的最后，我看到了某种凄惨、同时也是最吸引人的东西。这东西不像一个单纯的秘密，更像是秘密的来源。它不是什么事实，而是线索，能引导人们发现真相或完全与事实相反的假象。我只不过是个孩子——至少是个稚气未脱的少年，因而我并不知道自己产生这种想法的原因，它似乎很可能是种幻觉的产物。但我能肯定自己知道这个结论在这个时候很重要，也知道原因。因为我有一种强烈的感觉：我与少校之间是有联系的，还有一一种强烈的预感：从某种程度上讲，他的秘密与我的秘密有共鸣之处。

除了我新近的学习计划，即研究我父亲的行动之外，我加强了与波耶特少校的联系，只要有机会就会去拜访他。接下去几年的日子大多与以往相同，被旅行和表演（我担任小丑和飞刀手助手的角色）所占据，与在“光芒万丈的绿色星星”中生活所产生的所有烦闷和快乐相伴。当然，还是有其他变化的。范变得日益虚弱、孤僻，少校的精神状况也恶化了，戏团中有四位成员离开，随后又有四名新人加人。两位走钢丝演员，金和姬，年龄各为七岁和十岁的漂亮朝鲜姐妹——她们是由另一家戏团训练出来的孤儿，还有川，一个中等年纪、圆脸膛的男子，他的大肚皮丝毫没妨碍到他充满活力地翻筋斗和跌跤。不过在我看来，最值得注意的是范的外甥女，昙，一个来自顺化的苗条又恬静的女孩，一见到她我就立刻坠入了情网。

昙在加入我们时大约十七岁，比我大一岁。对处于青春期的我来说，年龄差异似乎并非绝不可逾越。她光亮乌黑的头发垂至腰部，皮肤是那种敷上金粉的檀香木色，脸庞则似乎是贝壳浮雕，端庄与性感完美地融合在一起。她父亲得了不治之症，现在他和昙的母亲已被上传到“索尼人工智能公司”的虚拟社会主机中去了。于是范，她的舅舅，就成了昙的监护人。她没有什么表演技艺，但她可以穿上闪闪发光的暴露装束跳舞，参演滑稽演员的小闹剧以及做我们飞刀手的靶子。飞刀手是一个名叫戴特的沉默寡言的年轻人，他被宣传成了詹姆斯邦德科奇斯①。戴特的另一个靶子是梅，一位矮胖的有中国台湾血统的女孩，她也是戏团的医生，懂得一些草药知识。梅昂首阔步地走上台，靠着木板站好，戴特将他的飞刀投在距她身体不足一厘米远的木板上，但当昙取代她的位置时，他就会极其谨慎小心，让飞刀扎在差不多七八英寸远的地方，这种悬殊的差别总惹得观众笑个不停。

【①James Bond，詹姆斯邦德，著名间谍系列电影中的英国特工，代号００７。Coehise；科奇斯，１８１２～１８７４年，原意为硬木，是印第安部落一个身高六英尺的传奇首领，长年与墨西哥人争战，后来据说被诬陷拐骗一个美国白人小孩，又跟美国殖民者奋战十余年。】

昙来了几个月了，可我几乎不跟她说话，除非对话不可避免。我太害羞了，无法应付正常的交谈。我真心诚意地希望自己现在就已十八岁，成为一个男人，能拥有果断的信心，我想到那个年龄时这将是自然而然的事。在目前的情况下，我因缺乏自信心，只能远远地带着爱意看着她，幻想我们之间的对话和其他亲昵行为，去承受单方面情欲的煎熬。不过，有一天下午，当我坐在范的拖车外面的草地上，认真研究一些涉及我父亲投资状况的报告时，她走上前来，问我在做什么。她穿着宽松的黑色长裤和白色短衫。

“我看到你每天都在读书。”她说道，“你那么专注于你的学业，是打算上大学吗？”

我们当时驻扎在善莆镇外，这是一个河内以南六十英里的小镇，我们的帐篷在一条宽阔又曲折的小河岸边，河岸芳草青青，河水在锡白色的天空下泛着黑色的光芒。四周是暗绿色的锥状小山，有些地方露出了岩层，更多的地方被低矮的小树覆盖着，这些小树树干弯曲，螺旋状的枝权末端长着团状叶子。主帐篷就竖立在最近的山根下，帐篷顶上支着一面布满戏团星星标志的三角旗。其他人都在里面，为晚上的演出做着准备。真是一派艨胧而又沉静的景色，就像画在古宣纸上的嚼，但我已无心去欣赏这幅美景——我眼中的世界早已缩小到我们俩所在的空间里。

昙盘腿坐在我身旁，我嗅着地身上的香味。不是什么香水，而是她散发出的体香。我竭力解释我研究的目的，滔滔不绝，仿佛关于我身世的那可怕秘密的负担随着言语从我的身体里流了出去。这个秘密或多或少算是块心病，除了范之外没人知道我在做什么，而且由于他在这个任务中的角色是守护神，而不是红颜知己，我感到很压抑，因为我厌烦的报仇责任而陷入孤立无援的境地。现在看来，通过透露这个闲扰着我的生活的悲剧，我达到了减轻身上压力的目的。因此，为了能完全消除秘密带来的压力，我向她讲起了我的父亲。