作者简介
70年代,当今最杰出的科幻小说家之一,布鲁斯史特宁凭借其两部小说《孵化海尖》及《人造孩子》初出文坛,80年代布鲁斯步入全盛时期——96年出版的《分裂者补遗》中,重新收集了作者所有饮誉文坛的小说和短篇故事。他和威廉吉布斯合作《不同的引擎》后,不仅成为了《有线》杂志的封面人物,而且在90年代初,以记者身份发表了一篇报告文学《打击黑客》。95年,布鲁斯重又全身心投入科幻小说的创作,成果颇丰,包括《隆冬》和《圣火》。本文初版于约翰卡斯尔和马克范内姆编的文集《交叉点》中,该书主要收集斯卡莫尔山的作家创作室里的作者写的预测未来的故事。本文源于对电子计算机化的敏感问题,但却不会对其作出讽刺性的评价。文章中所涉及的混乱、磨砺和充满幻想的高科技未来时代,兼之传统流派技法的渲染,使我们可以看到科幻小说在这个十年的繁荣和不断发展。
一阵重复的微弱的砰砰声把尼洛从吊床上吵醒。他咕哝了一声,坐直身子,放下了手中的斧头,然后走进了他的自行车店中堆满了工具的耳堂。
尼洛系上他那条黑色弹力紧身裤,把那件昨天沾上了黄油的无袖衣服从工作凳上拉下。当他朝门口走去时,他睡眼朦胧地看了看天文钟,这时正是2037年6月27日上午10:04:38。
尼洛跳过那排装着底漆的罐子,感到脚下的土板在轻轻地隆隆作响的。最近活儿太多,他每天睡觉时已来不及打扫一下商店便倒头睡下。给车涂彩涂报酬虽然不少,但那活儿也太浪费时间。单独一个人工作和生活让他成天觉得困乏单调。
尼洛打开了店门,露出了下面那一排满是灰尘的铺瓦。鸽子穿过门廊那扇被打破的玻璃上那满是煤烟的小洞,飞过洛尼的商店,然后又盘旋着飞到了更高处它们黑暗的巢中。
又是一阵砰砰声。下面站着一个身穿制服的送货小孩,站在一辆载货的三轮车旁边,他正有节奏地拉着尼洛点焊的门环的长绳。
尼洛边打哈欠,边向他招了招手。从他所在大梁门廊下的角度望去,他可以清晰地看见那边已被焚毁的古老建筑三层内部结构。曾经精致的扶手和已破旧不堪的行人观光点正对着那门廊正中。扶手背后,是一根有三层楼高的、临时配备的路灯,以及鸡棚,水槽和占领者的旗帜。被火灾破坏了的地面,墙壁和天花板处到处都是那些手工制造的下滑道、弯弯曲曲的楼梯和摇摇晃晃的梯子。
尼洛曾注意过那群穿着黄色防毒服的拆迁工人。他们正通过34楼的升降机调度真空洗涤器、高压水龙管。一星期里总有两三天,那伙人虚张声势地拿着锯木架、设障碍用的带子,假装到这片废墟上工作了。这些懒洋洋的狗杂种随时准备伺机夺取点东西。
尼洛用飞轮将刹车开关用手指压进了一个个的金属匣子里。自行车店摇摇摆摆地滑动着,带着电缆夹的嘶嘶声,下了三楼,最后吱吱嘎嘎地落在了下面水泥外层的金属圆柱形墙壁上。
那送货的小子看上去很面熟,因为他经常都在这儿进进出出。尼洛曾给他修过车,他想起来了,好象是换防震和传动装置,但他就是想不起那小子的名字。尼洛一向记不住别人的名字。
“什么事啊?”
“没睡好吗,尼洛?”
“的确是有点忙。”
那小孩闻到店里传出的臭味,不禁皱起了鼻子,“你在上漆吗?”他看了看手里的登记册,“你还在替爱德华迪托扎斯收邮件吗?”
“是的,我想是的,”尼洛拿着一件工具在“的的”地擦着满是短髭的脸颊。“如果不得不这样的话。”
小孩送了只笔过来,“可以在这儿为他签个字吗?”
尼洛抄起了两只手,“不行,我可不能代迪普艾迪签,他几个月前到欧洲什么地方去了。我已经好久好久没见过他了。”
小孩烧了挠弯帽沿下汗涔涔的头发。他转过身去查看是否还有什么别的人可能帮他接收邮包。政府根本就没给33、34、35屋配备任何邮政设施,而且在这个地区,你也碰不上太多的警察。除了城市拆迁工外,这里唯一可见的官方职能部门代表便是那几个患精神病的很投入的NAFTA的社会福利工作人员了。
“发果你帮他签字的话,我就可以得到奖金,”那小孩眯着眼恳求道,“尼洛,这东西一定值钱,它已经转手了几家邮局,发货人也付了不少邮费。”
尼洛在门口蹲了下来,“那看看再说吧。”
那是个长方形的防震的箱子,外而还裹了层隔垫的塑料薄膜,以及许多欧洲各地的邮政标签。仅从外观来看,这邮包在最后到达尼洛之前,至少在8个邮电系统中周转过了。回寄地址,如果那上面曾经有过的话,也早已模糊不清了。也许是法国的某个地方。
尼洛两只手把箱子举到耳边摇了摇。又是磁盘。