客厅里有一面支柱与支柱间的半圆型大墙壁,六面窗户可以看到整个花园。我们通常都把圣诞树立在这里。我买了一株几乎填满墙壁的赤松,尖尖的树梢上挂了一颗大星星,绿树枝叶满室芳香。装饰这棵树,花了我将近一个周末的时间。接下来,我精密地测量在墙壁上开个长方形的门所需要的尺寸,然后跑到仓库的工作台上工作。上回建笼子,覆盖整个骨架之后,还剩余不少金属网,足够我做个客厅的出口。不到一小时,我已做好客厅的第二层门防了。全新的金属网闪闪发亮,我犹豫了一下,是否该在这老旧而未损坏的木门上钉钉子。最后决定在四个角落各钉一根钉子,事后可用填充剂或木屑填满洞。过了几分钟,我完成了这项工作。于是,挂装饰品的圣诞树安全地立在金属网后,我的浣熊也能任意地活动了。
我挂了一个圣诞花环在火炉上,并将彩带挂在我的独木舟骨架间,还在拱形走道旁放了一些冬青植物和蜡烛。全部完成之后,我退后几步,欣赏成果。我很满意这个设计,就等父亲和杰西卡回来了。
当父亲旅游回来时,我高高兴兴地引领他走进客厅,指着被金属网围起来的圣诞树给他看,好像在预防那棵树会逃回原来生长的树林。
“我的天哪!”父亲惊异地说,“你看你建了个什么?史特林!小淘气的另一个牢笼吗?”
“你猜对了!”我说,“这样小淘气就不会爬上树,去破坏那些装饰品了。”
“嗯!”父亲迟疑了一会儿,说:“至少它是与众不同的。”
“你想杰西卡会惊讶得撞到天花板吗?”
“很可能。”父亲说,“你无法预测她会怎么做。”
一天一班从芝加哥开来的十轮火车,拉着一个行李车厢、以及一个乘客车厢,有时还拉货物车厢和用餐车厢。我们最爱听火车嘟嘟声,看着它越过桥梁,进入车站。曾祖父常说起这条轨道上的火车历史,说第一次是用二十头牛拉火车爬上斜坡的。现在我们这时代的火车已经有新的引擎马力了。
我们这时代的十轮火车,有它特殊的运行节奏,当它停止行进时,还会冒出白色蒸汽,不久又冒着蒸汽走在阳光下。即使它没有载我最爱的姐姐杰西卡回来,我还是很喜欢火车进站的那一刻。