“哎，他婶子！你玲子‘下柬’没有？”老东山的妻子问。“没哩。”

“属么的？”

“马。”

“哈，正对着哪！”老东山妻子兴奋得满脸是笑，“俺儒春属龙。他婶子，俺有意咱老姐妹俩结亲家，不知你嫌不嫌俺家日子薄。”

“他大妈，”春玲母亲急忙说，“俺家日子比你的差远啦，俺不希罕这个。俺看你孩子是不错，能出息个好庄稼人。对，咱们算定下啦！”

“俺的亲家，俺和儒春他爹说说。保险他应允，‘属’不差呀。咱们找好日子‘下柬’吧！”

如此这般，这两位母亲衣服没洗完，就互称亲家了。不希奇，这是这一带的风俗，兴孩子很小就订婚，名曰‘下柬’。订婚时孩子都不懂事，当然做父母的也没有必要告诉他们。春玲和儒春时常在一起玩，两个人从不吵嘴打架，有谁欺负小玲，儒春就袒护她。春玲最忌讳别人叫她“小玲”、“小闺女”，儒春是从来不叫的，这使春玲很满意。解放后，春玲入学了，为此，她曾高兴得几夜都睡不着。可是儒春却还是上山割草拾柴，下地干活。春玲问他怎么不上学，儒春说，他爹不让。春玲叫他自己去，不听他爹的。儒春摇头，说不听话爹打他。春玲就说，她放学后抽空帮他认字。春玲参加了儿童团，并当了团长。儒春又没参加，又说他爹不让，硬去要打……就这样，两人虽然友情很好，可是在一块的机会渐渐少了。再以后，都长大了些，儒春就更少和春玲见面了。这又是儒春他父亲的命令，只准他干活，不准出去乱跑，更不许和青年女子接近。

关于春玲这门亲事，自解放后她父母再没提起，几乎把这事忘了。但别人能忘，老东山却忘不了，他珍藏着“下柬”的婚约。

老东山，是淑娴的伯父，和春玲订婚的儒春是他的二儿子。老东山是山河村有名的顽固人物之一。他把家人管束得非常严，除去侄女为某种原因他没十分阻拦外，家里其它成员都被他控制得什么组织也没参加。去年春天，老东山提出要给儒春成亲。曹振德摇摇头，告诉他，父母给孩子订的婚能不能算数，要看儿女自己的意思。振德对女儿说：“你和儒春的婚事自个拿主意吧。”

春玲立即气愤地说：“拉倒！谁能给落后分子当媳妇……”可是话没说完又住了口，有些难过地垂下头。“这是你的自由。人好，政治进步头一条。”父亲注意到女儿的表情，“不过，年轻人容易转变，多帮助帮助人家，也是应该的。”

春玲向父亲脱口而出说“拉倒”，这是句气话，能这样干脆拉倒，也就早利索了。

当她成人后，就知道了自己和儒春的这一层关系。姑娘的感情是矛盾的。他喜欢儒春，留恋小时的友好情意。儒春长得很壮实，为人憨厚又和气，真能劳动。去年他种的地瓜，获得空前未有的大丰收，有一颗竟有二十七斤半重。虽说是全家的努力，但这块地主要是儒春耕锄的，为此村里选他当劳动模范；虽说是他父亲顶儿子到县里开的会，但谁都知道了江儒春这个名字。这些事情加起来，在春玲心目中构成了对儒春的深刻印象。不过使姑娘最难忘怀的，还是下面这件事。

去年夏天，春玲母亲病重的时候，她几乎每天都过北河去冯家集抓药。有一天，春玲拿药回来走到河北岸，河水突然涨大——上游猛降骤雨，山洪暴发，那浪头小山般地冲下来。一会儿，宽敞的黄垒河就快满槽了。

“怎么好啊！”姑娘急得流泪了。母亲病危等药急，自己不会凫水，怎么过河啊！

焦急了一霎，春玲下狠心，把药裹好束在脖颈上，找到河床宽些——水自然就浅些，浪自然就小些的地方，冲着对岸柳树林，下水了。

春玲还没走到中流，水就达到脖颈，接连喝了好几口浑水，她想退回去……可是又一咬牙向前走。没一会儿，她就不露头了。被总浪冲得不能自主，向下游淌去。春玲奋力挣扎着，衣服象铁皮一样箍在身上，难以动弹。于是，她不顾一切，把上衣撕揪着脱掉。她被水呛得有些发昏了，眼看要随水摆布了——就在这时，她发现一个人从对岸跳下水，向她猛扑过来。春玲有了希望，增加了勇气和力量，拼命地向来人靠拢。当对方来到她跟前，她使出最后的力气，将救命者紧紧地抱住了……

春玲再睁开发涩的眼睛时，见自己躺在树林里，身下很舒适，身上很暖和。她仔细一看，上身盖着谁的干净的褂子，身底下铺着谁的干净的裤子。可是只她自己在这里，不见任何别人。她很奇怪，是谁的衣服呢？哦，衣服是男子的。对了，刚才明明有人救过她，怎么那人就不见了？忽然，她肯后有人咳嗽一声。