农场男孩看着“跳鼠”——这神奇的东西比他想象--的更简单更小巧。他仿佛看到软球中心发出强有力的射线，穿透宇宙之间的墙壁，如同穿过一张薄纸。

“它怎么工作？”

“这个……我不知道，光知道怎么用。”流浪约翰指着计数器，“这是你们的宇宙号码７５３３，我的宇宙是７４３３。”他压下第一个蓝色按钮，数字跳变到７５３４，“调这个，数字变大；”他压下第二个蓝色按钮，计数器滑回７５３３，“调这个，数字变小。”他指-着圆盘旁边的金属杠杆，“调好之后，推一下杠杆。‘砰’。就到下个宇宙啦。”

“它会伤人吗？”农场男孩问。

“没感觉什么不舒服，有时脚会陷在土里；有时会听到‘砰’的一声，震得耳朵有点儿疼。”

“那另外一个按钮有什么用？”

流浪约翰摇摇头：“我不知道，没有说明书；压它，也没起作用，”他笑着，“想试试吗？”

农场男孩当然想试，而且充满渴望——不光要验证流浪约翰是不是满嘴瞎话，他更想到另一个宇宙做一次探险，多有趣呀！

“用完一次，它得充电十二个小时才能再用，你可以在那儿玩一整天……你回来之前，什么我都能替你干。”

“不行！你想插手我的事儿？没门！”

流浪约翰摇摇头：“先试一下嘛！明天有什么安排？”

“帮爸爸摘苹果。”

“我替你干。如果连爸爸都发现不了，你就可以去旅行啦。你不会后悔的，约翰！明天下午离开，星期天早上回来。一天课也不耽误。”流浪约翰把背包口拉大，掏出一叠二十美元的纸币，“拿上两千美元零用，旅行会更有趣。”

“哪儿弄来的？不是偷的吧？”

流浪约翰摇摇头：“就算是，警察也不会找到这个宇宙来。”

农场男孩心一沉一流浪约翰有和他一样的相貌、声音，也许连指纹都一样。要是他抢银行、杀人，再逃往另一个宇宙，自己就得承担全部后果，到那时，纵然有一千张嘴，也说不清啦。流浪约翰会这么做吗？——他冒着自己搁浅在这个宇宙的危险，让他使用“跳鼠”，应该值得信赖。

另一个宇宙的吸引力如此强烈，农场男孩马上就做出了决定：“明天你去摘苹果，如果连爸爸都没看出来，我就出发……你得发誓，别把任何事搞乱。”

“我发誓！”

流浪约翰从窗口向外张望，看见“爸爸”正开着拖拉机朝果园走。他穿上农场男孩的外衣。

“课程表在哪儿？”

农场男孩皱起眉：“你用得着吗？星期一我自己去上课！”

“我怕有人问。”

“没人问！”农场男孩拿起望远镜，“我从这儿看着，如果有麻烦，你就假装不舒服，赶快回来。”

“不会有事儿，放松点。”流浪约翰戴上手套，“午饭时再见。”

流浪约翰递给农场男孩两个三明治：“这儿真像我的家——你爸妈都没看出来！”

吃完一个三明治，农场男孩下了决心：“我准备好啦！下面咋办？”

流浪约翰解下“跳鼠”：“你从南瓜地离开。把数字向前调到７５３４，压下杠杆，一眨眼就到啦。花一天时间在那儿转转，从图书馆最容易查到两个宇宙之间的差别。如果你愿意，还可以抄下几条能挣钱的主意。”他看看农场男孩儿的表情，“好吧，不愿意就算啦。明天把计数器调回７５３３，一压杠杆，就回来啦。”

“听上去还挺容易。”

“别把‘跳鼠’弄丢，它跟我一年多啦，是我的护身符。别让警察逮住，别做引人注意的事，别让人知道你有钱。谁要认出你，也别理他，跑开就是。……你好像有点儿紧张，没问题，所有事儿我都能替你干好。”

农场男孩脱掉衬衫，流浪约翰帮他把两条背带系牢。圆盘贴着肚皮，凉凉的。

“现在十二点半，后半夜就能回来。准备好了吗？可以调整计数器啦。”

农场男孩把数字朝前调到７５３４，又检查一下。走出牲口棚。

流浪约翰的心激动得狂跳——这儿马上就是他的啦。他爬上梯子，向外观察，见四周没人，便向站在南瓜地中的农场男孩挥挥手。

农场男孩犹豫了。