他突然紧抓软椅扶手。

“你有点不舒服吗？”我问道。

“它们正在和我谈话。”说这话时他的双眼是阖着的。

有一小时左右他像是睡着了，呆若泥雕。我给他号了号脉，跳动得均匀有力。我又摸摸他的前额——微微有点凉意——后来我去给自己煮了咖啡。当弗吉尔最后睁开眼睛时，我正由于无事可做在翻阅杂志。

“真无法想像时间对它们是如何流逝的，”他说，“它们总共不过花了三四天工夫来理解我们的语言和人类文明的主要观念。现在它们正继续熟悉我，直接和我对话，就在当前。”

“这到底是怎么回事？”

弗吉尔说，有好几千个探索者接通了他的神经元，但连他自己也搞不清其中的细节。

“你知道吗？它们的工作效率高得要命，”他补充说，“不过至今还没对我造成伤害。”

“我应该送你去医院。”

“医院能干什么呢？你想出了什么办法来控制它们吗？它们毕竟是我的细胞啊。”

“我考虑过这个问题，我们可以设法饿死它们，只要找到它们在新陈代谢中的区别……”

“我不能肯定自己是否真想摆脱它们，”弗吉尔说，“它们又没对我干什么坏事。”

“这你怎么能肯定？”

他摇摇头，然后竖起一根示警性的手指。

“肃静！它们正在企图掌握空间概念，这对它们是极不容易的。过去它们是按照化学物质的浓度在确定距离，对于它们来说，空间就好比是滋味的强度而已。”

“弗吉尔……”

“听着！好好想想，爱德华！”他以激昂的口吻说，“看吧，我体内出现大事啦！它们在通过体液相互联系，在透过细胞膜传递化学信息。它们在制造什么新的东西——是病毒吗？用来运送存储在核酸链里的数据。它们可能具有ＲＮＡ的形式……我就是这么编程的……但还有原生质状的结构……也许这就是你的仪器认为存在感染的原因——它们都在我的血里聊天，交换信息和体验，有同级的，有上级的，也有下一级的。”

“弗吉尔，我还是认为你应该去医院。”

“这是我的命运，爱德华，”他说，“我是它们的宇宙。它们对新发现的世界非常惊奇……”

弗吉尔重新缄默，我蹲在他椅旁，把他衣袖朝上卷起，整条手臂上满是十字交叉的白色线条。当我打算去叫救护车时，他站起来伸个懒腰说：“你想过没有？即使做个简单动作，我们每次会杀死多少细胞？”

“我得去叫辆急救车。”我说。

“不，你别叫！”他坚定地说，“我说过我没病，而且我有权安排自己的事务。你知道他们在医院里会对我怎么干吗？他们只会像原始穴居人修理石斧那样来修理电脑，这必然是一场闹剧……”

“那么我还留在这里干吗？”我心头涌上怒火，“我帮不上你什么忙，外加我就是那种穴居人。”

“可你是我的朋友，”弗吉尔说，他凝视着我，我简直感到望着我的人似乎远远不止是弗吉尔一人，“我需要你陪着我。”接着他又爆发一阵大笑，“其实我并不孤独。”

足足有两小时他在室内来回蹀躞，时而东摸摸西看看，时而眺望窗外，接着慢慢地不慌不忙地准备午餐。

我在两点时挂了个电话给盖儿，说要晚点回家。由于紧张过分我感到自己有点不适，但说话时尽量保持平静。

“还记得那个弗吉尔乌拉姆吗？我现在就在他家里。”

“你好吗？”她问。

我好吗？绝对不好。但我却说：“我一切都很好。”

我说了再见并挂断电话，弗吉尔从厨房里注视着我。

“这里有整个文化！”他说，“它们总在信息海洋中遨游，不断补充新的信息，使自己尽善尽美。它们的等级森严，对那些越规的细胞就派去专门制造的病毒，对方无一得以幸免。病毒可以穿透细胞膜，使细胞膨胀，爆炸并消灭，但是这不算是专政，实际上它们拥有比民主制度下更多的自由。我的意思是：它们各人有各人的个性，你想得到吗？它们甚至比我们还具有更为不同的个性。”

“别说了，”我抓住他的肩膀，“弗吉尔，你把我逼得无路可走了！我不能再忍耐，我对什么都不理解，也不敢相信……”

“难道至今还这样？”