“中尉同志，请您正确理解我的意思……事关许多孩子的性命……时间不多，只剩一个来小时了……如果您马上驱车去救，还来得及……”

“您在胡扯什么？”基列耶夫打断了他的话。

“应该防止……”

“防止什么？！”

“要知道……汽车还没落下水……”

“还没落下水？！那您为什么要愚弄人呢？！”

“可是汽车会掉下去的，如果您……”

听筒里传来中尉深深的叹息声。

“我说，你这位大叔……”他一字一顿地、气咻咻地说，“去醒醒盹吧！要是你再打电话，可要自找苦吃。”

于是电话断了。

四点三十六分

基里洛夫垂头丧气地走出了电话亭。“多愚蠢，多笨。”他嘴里嘟囔着，心里却完全理解，任何一个头脑清醒的人，处在这个中尉的地位，都会这样做的。“但是，总该有人懂得并且去帮忙啊！至少这一次应该违背常人的理智，把他的话听完！可是谁肯这样做呢？……”

四点三十七分

还剩下不到一小时了，而他还站在电话亭旁，不知怎么办才好。他痛恨自己软弱无能，人们又过于理智，他简直要急疯了。再过一会儿他会急得喊叫起来的。谁知这时从百货店后面拐过一辆运牛奶的汽车来，恐怖波登时向基里洛夫猛袭过来，使他一下子贴在围墙的铁栅栏上。汽车在离他十来米远处驶了过去，偏巧司机没发现有人倚在围墙上，失去知觉……

四点四十六分

基里洛夫一醒过来就打定了主意。要分秒必争地跑到码头去，现在还来得及，其他办法是没有的。路程有多远？十八至二十公里？远不远？要是坐公共汽车，自然不算远；如果跑步而且要赶在时间前面，那就远得很。还有不到一个小时，何况你已经五十九岁了。

五点零七分

他跑到城郊道口时，有一个妇女从岗亭里探出头来，冲他喊了一次，但他没听清喊的是什么，就跑了过去。

在柏油路上跑还比较容易，但当一辆汽车从前面的摆渡码头迎面驶来时，基里洛夫便不得不离开马路，沿着树林一带跑了。两脚踏得枯枝败叶沙沙作响，田鼠惊得吱吱叫着四下奔逃。

跑完三公里后，他已喘不过气来，只好走；但稍许喘息后，又跑了起来。

他跑呀，跑，直到后来眼前发黑，胸中恶心，难受得要呕吐；于是他减慢速度，开始闭着眼睛向前走，张着嘴喘息，后来两脚逐渐不听使唤，打起绊来。

五点十五分

他觉悟得太晚了，原来刚才超过他的大轿车，就是他要去救的那一辆。当他的远视眼认清汽车后窗牌子上的字时，他真是悔恨交加，甚至哭了起来。其实，在他打电话时，在寂静无人的马路上奔跑时，甚至跑过城郊道口的岗亭时，那辆大轿车还停在院中没出发呢，睡眼惺忪的孩子们刚刚在冰冷的人造革座位上坐好一——这一点他怎么会没想到呢？

五点二十五分

他没再看表，怕看了之后反而觉得来不及。但是他已经精疲力竭。上衣湿透了，帽子在跑进树林时丢了，湿漉漉的头发遮住了他的眼睛，但这些他全都不放在心上。他越过干涸的水渠之后，摔倒在水稻田埂上，心里明白自己爬不起来了。

五点二十九分

基里洛夫清醒过来，看了一下表。现在一切都无济于事了。再跑耶没有意义。只剩十来分钟了，可是他才跑了一半路……

五点三十分

既然这个世界如此不公平，那就让它受祖咒吧。既然人生来这样脆弱，不能挽回这种不公平的事，那就让人世受诅咒吧！在这样的世界上活着实在不值得。

五点三十一分

路口那面驶来一辆自卸卡车，空空的车身颠得直响。基里洛夫连忙爬起来，趔趔趄趄地越过田埂，直到路边。

自卸卡车离他越来越近。

如果这时有人问他想干什么，恐怕他是回答不出来的。他的身体已经不由思想支配，而象是听凭本能的摆布，独立地机械地行动了；他的精神紧张到了极点，只集中在一个念头上：站稳，别摔倒。大概，那些手持一束手捅弹去炸坦克的人就常常有这样感觉……

五点三十四分