“是啊。”说完，她打了个寒噤，“可我不能再挣了，不能用那种办法。”

“我听说那个地方已经关门了。”

“喔。”她脸上的表情呆滞了，那双崭新的蓝色眼睛凝定不动，深不见底。

“没关系。博比在等你。我们刚刚做了一票大的。”

“不，我得走。我想，他不会理解我做的事。我得走。”

我点了点头，望着自己的胳膊抬起来，握住她的手。这只胳膊好像已经不是我自己的了，但她还是像从前那样握住它。

“我买了张去好莱坞的单程票。老虎认识一些人，我可以住在他们那儿。说不定以后我还能去千叶呢。”

她对博比的估计很正确。我陪她回去，他确实不理解她做的事。但对博比来说，她这个人已经起到了应有的作用。我想告诉她别为他伤心。我看得出来，她很伤心。她收拾好她那几个尼龙包之后，他甚至不肯把她送出走廊。我替她把行李拿下楼，吻了她，弄脏了她的止疼膏。什么东西在我心底涌起，就像那个俄国程序在珂萝米的数据塔楼间涌起一样。我突然喘不过气来，没有语言能形容这种感觉。但她得赶飞机。

博比瘫坐在屏幕前的转椅里，望着他的那一长串零。他又戴上了墨镜。我知道，天黑时他就会去输家酒吧，寻找这一季的姑娘，焦灼地寻找一个征兆，一个人，以此弄清今后的生活目的。我不觉得他今后的生活会有什么两样。日了更舒适，但他仍旧永远会等待着翻开下一张牌。

我尽可能不去想像她在蓝光会所的工作。三小时一班，跟动眼睡眠⑤的状态差不多，剩下的事全交给肉体和一整套经过处理的条件反射。客人们绝不会抱怨她的高潮是装出来的。高潮是真的，但对她来说，那种感觉（如果她有感觉的话）只是飘浮在梦乡边缘的点点微弱的银光。是啊，最流行的，流行得几乎像合法生意。客人们既需要陪伴，同时又需要独处。这两种需求真是太矛盾了。或许这正是这种事的本质，从古至今。但现在有了神经中枢电子控制系统，他们总算称心如意，两全齐美了。

【⑤ 睡眠的一个阶段。在此阶段，睡眠者的眼球会快速运动。】

我拿起电话，打给她的航空公司。我报了她的真名、航班号。“她要换票，”我说，“去千叶，对，日本。”我把我的信用卡插进卡槽，输入密码，“头等舱。”对方扫描我的信用记录，电话发出轻微的嗡嗡声，“改成来回票。”

我现在猜想，她肯定退了回程票，兑成现钞。要不就是没用那张回程机票，因为她一直没有回来。夜里，我有时会经过某个贴满模拟刺激明星像的橱窗。眼睛一模一样，都是那么美丽，长在差不多一模一样的脸上。它们凝视着我。有时候，这些眼睛幻化成了她的眼睛，但那些脸庞不是她的，从来不是。我着着她远远飘离四下蔓延的夜色和城市——这时，她向我挥手道别。