“这个鬼地方真不该让人来工作。”他沉着脸说。
谁也没接他的茬儿,大家都知道,什么样的人才接受转运站工作的。
正像公司经常不断地宣传的,任何人都不必对40岁退休一事感到太难受:薪金非常优厚,他们还可以举出许多许多人在从事宇航工作期间积蓄下钱,退职后又用它创办起辉煌事业的例子。这对那些已经攒下钱,并对于一匹四足动物较之另一匹跑得快那种事并不着迷的人来说,倒也言之有理。但是把钱输在这(赛马)上面却不是生财之道;因此,轮到邓肯的宇宙飞船船员任期届满时,他们除了按照旧例(转运站职务)外,并没有给他别的机会。
过去他从来没到木星Ⅳ/Ⅱ上来过,但是他知道这里是怎样一种情况——它是卡里斯托星的第2颗卫星,而卡里斯托星,根据发现顺序,又是木星的第4颗卫星;其结果,这个星球必然是宇宙间那些凄凉的小石子中的一颗。既然公司不给他第2个选择,他只好签字同意公司通常对这种职务规定的条件:期限5年,年薪3000镑,由公司供给一切生活必需品,外加到达以前5个月等候期的半薪,和期满后“适应地心引力”恢复期6个月的半薪。
好吧——这意味着今后的6年用不着再为生活操心了,不仅其中5年不需要什么花销,最后还能发一笔小财。
只是这口美食里面含着一根刺:一个人能不能度过5年独居的生活而不发疯呢?甚至当心理学家判定你没有问题时,你自己也没把握。有的人挨得过去,也有的人只过几个月就完全垮台了——满口胡言乱语,必需找人替换。据他们讲,如果你能熬过2年,度过5年也就没问题了。但是要想知道这2年究竟能不能熬过去,惟一的办法是去实地试验一下……
“我在火星上过等待期怎么样?我在那里可以生活得更便宜些。”邓肯建议说。
公司的人查了查行星运转表和飞船运行计划,发现这样作对他们讲花销也少一些。邓肯提出,公司这样节省下来的钱他要分一点帐,公司拒绝了,但是还是给他登记了下周去火星的舱位,并且安排好,从火星代理人那里支借生活费的办法。
克拉尔克港城里城外的侨民有一大部分是退职的宇航员。这些人发现在一个球心引力小、道德观念比较松弛、物价比较便宜的地方度过晚年,生活更为舒适。这些人都喜欢给别人出主意。不管这些人说什么,邓肯总是听着,但是他对他们的话大多数都没采纳。比如说,为了不至于无所事事而精神失常,这些人提出许多消磨时间的办法:背诵圣经或者莎士比亚的著作啦,每天抄写3页百科全书啦,在瓶子里制造宇宙飞船模型啦,等等等等,邓肯认为这些办法不仅枯燥乏味,而且能否奏效。也很值得怀疑。惟一他认为切实可行又有好处的办法就是使他挑中雷莉同自己一起度过这段流放日子的建议,尽管花费了2360镑,他始终认为这是个妥善的办法。
他很了解人们对来转运站工作的看法,因此他克制着自己,对维斯哈特并没反唇相讥。相反地,他顺着对方的口吻说:
“也许不该把一个真正的女人带到这个地方来。可是带个火星人来,是另外一回事……”
“即使是火星人……”维斯哈特说,可是他的话没说完,就发现自己一点点地向屋子的另一端滑过去,原来这时飞船的减速管已经开始喷气了。
谈话中断,每个人都忙着把可能移动的东西固定下来。
木星Ⅳ/Ⅱ名字叫作“次级卫星”,但实际上很可能只是一颗被人类捕捉到手的小游星。它的表面并不像月球那样有许多凹陷的大坑,它只是一团棱峥陡峭、充满裂罅的岩石。整个看来,这颗卫星是不规则的卵圆形,它是从某一个已经消失的星体分裂出来的一块凄凉、荒寂的大石块,除了它的位置外,任何价值也没有。
类似这里的转运站需要在许多地方设立起来。制造能在大星球上着陆的大型太空飞船极不经济,也是根本办不到的。在较早时候,人类虽在地球上建造了少数小型飞船,这些飞船也只能从地球上发射,但是自从在月球上装配了第1艘巨型宇宙飞船后,人类便一直采用这一新的方法。这时飞船才真正成为宇宙飞船,也就是说在设计建造时,不必再考虑克服巨大地心引力的问题了。这些飞船载着燃料、必需品、货品同轮班值勤的飞行人员,只在卫星与卫星间往返飞行。更新型号飞船甚至不在月球着陆,而是利用人造卫星“普修多”(意思是“假地球”)作为地球的终点站。卫星中转站同本行星间货物的运送一般都靠一种大能量的圆柱体,叫作“货运箱”;而旅客往来则乘坐小型的火箭船。像普修多和火星的主要中转站戴摩斯,货运量都比较大,在那里的工作人员也比较忙碌,但是在离地球很远。还没发展起来的小转运站上,有一个人兼任管理员和观测员就完全能对付下来了。飞船到这些转运站的次数很少。根据邓肯打听来的消息,在木星!Ⅳ/Ⅱ上,平均8~9个月(地球历法)才有一艘飞船飞来。
邓肯乘坐的飞船继续减速,最后转为螺旋形飞行,不断调整自己的飞行时速,使它和木星Ⅳ/Ⅱ的运转速度相适应。下面那个棱峥小世界越来越大,逐渐超出了荧光屏的面积。飞船驶入了紧靠卫星的轨道。没有任何特征的嶙峋巨石在飞船下面单调地、连续不绝地滑飞过去。