我妈妈也在家。

我恨她。他说。田部长后来把这件事的始末都同我谈了，事情是她一手造成的。

我说，不许你这样说我的母亲。而且她那时并没见过你，只是泛泛地讲她的意见。随着年龄的增大，我越来越能理解她了。我的丈夫使我感到很安全。

他说，我也能理解，但我不能原谅。虽然这件事的结局似乎对我们都不错。

我换下工作服，随他一起走到外面。

他对一个人说了几句，那人乖巧地钻进一辆黑色“皇冠”，像海豚一样柔滑地开过来。

你家远吗？他说。

不远。我们散步过去。

他说，那我就叫司机先找宾馆安排住宿，晚上再来接我。

我说，你带车来了？

他说，像我这一级的官，在北京自然是多如牛毛，在我们那儿，也算顶天了。进京当然是自带车方便，坐惯了，一步也不愿走。

我说，你是七品芝麻官了？

他说，副的。不过是常务。

我和伊喜沿着枯黄的林荫道往前走。初春，天黑得早，夕阳未落，霓红灯就闪烁起来了。

你怎么想起写文章来了。他侧着脸问我，暮色略去了脸庞的细部，旧日的伊喜在轮廓中复活……

因为闲，还因为穷。稿费虽少，也可补贴家用。我想预先告诉你，我家很简陋，比不上你的官邸。所以请勿见笑。

模苏，你变了。你和小田有很好的背景，要比我们这些白手起家的人更易发达。当年的你可要比现在的你，自信得多。

当年的自信源于父辈，现今的自信源于自己。自然要小得多了。

不要做出那副可怜相。像我们这些吃红薯长大的人，自信该来源于哪呢？

我们路过一座缀满瀑布灯的商店。我说，进去看看好吗？

他说，我最讨厌逛商店了，但我愿意陪你。

我并没有明确的目标打算买什么。只是在朦胧的城市的薄暮中，我总感到身边的这个男人不真实。我要在明亮的灯光下再仔细看看他。

在化妆品令人窒息的香气当中，伊喜像大象进了瓷器店不知所措。看到他的窘迫，我挺开心，这个伊喜比那个侃侃而谈的官员要亲切的多。

我们走过珠宝闪烁的柜台。

模苏，你喜欢这些吗？伊喜问我。

当然啦！我不会把它们挂在脖子上或镶在耳朵上，但我愿意捏在手心细细欣赏，像看一粒稻谷或是一只奇怪的甲虫。女人的首饰是人类创造出来的结构最精致的动物，我总喜欢研究它们。当然不能欣赏的时间太长，否则售货小姐会让冒充上帝的人难堪的。

我们来做一次真的上帝吧。伊喜很果决地停在柜台边，指点小姐拿出一枚星光灿烂的猫眼戒指。

那块宝石戒面在灯光下像一滴碧血，一道又细又亮的绿线，诡谲地注视着我们。

你要做什么？我惊愕地问。

送你。我妻子就很喜欢这些，人家也常送我这个。

我为什么要接受你这么贵重的礼物？我充满迷惘。

因为我从前想送你，可是我没有。不过是把以前的愿望补上就是。好比把破了的衣服补上。中国人是笑破不笑补的。

不是所有的漏洞都可以弥补。我们走吧。我后悔不该拉他入商店，使我很像一个庸俗的女子。

伊喜闷闷不乐，我知道伤了他的自尊心。

商店的大门就在眼前了，一条条粘厚透明的塑料门帘，被拥挤的人流掀得嗒嗒作响。

伊喜，你送我一件礼物吧。我柔情对他说。

好。他非常高兴地回答。

我引他走到一处僻静角落。

我就要这个。

那是形形色色的书签，有剪纸的，有竹木的，有喷香的……

你不是开玩笑吧？他吃惊地看着我。

怎么会是玩笑？我殷殷地注视着他，我想他该明白。

你真的缺书签吗？现在谁还用这个？看到哪儿把书折个角就是了。就是公家的书也没什么了不起。

我目不转晴，我想他从我这副非同小可的模样中，也该想到什么。

他真的俯下身去挑选那些书签。