“晕头转向是多么美妙的事！……”公爵夫人骄傲地说，“这是心灵的享受。”

“漂亮的女子是可以被原谅的，”卡缪索夫人谦逊地回答，“她们受诱惑的机会确实要比我们这些人多！”

公爵夫人莞尔一笑。

“我们总是过分宽容，”狄安娜德莫弗里涅斯接着说，“以后我也要像那个凶狠的德埃斯帕尔夫人那么做。”

“她是怎么做的？”法官的妻子好奇地问。

“她写了上千封情书……”

“有这么多！……”卡缪索夫人打断公爵夫人的话叫起来。

“嘿！可是，亲爱的，那里边找不到一句能影响她名誉的话……”

“您恐怕不能保持这样的冷静和细心，”卡缪索夫人回答，“您是女人，您属于不会抵挡魔鬼的那类天使……”

“我已经发誓再也不写信了。我这一辈子里，只给这个可怜的吕西安写过信……我要把他给我的信一直保存到我死去的那一天！亲爱的，这是火一般的激情，人们有时候是需要它的……”

“如果人家发现了，怎么办！”卡缪索夫人说，作了一个客臊的姿态。

“哦，我就说这是一本刚开始写的小说里的书信。因为，亲爱的，我把这些信都抄录了下来，把原件都烧掉了。

“哦，夫人，作为报答我，您让我看看这些信吧……”

“也许可以。”公爵夫人说，“亲爱的，您那时会发现，他给雷翁蒂娜可没有写过这样的信！”

这最后一句话概括了一切女人，各个时代，各个国家的女人。