“我也懂得不少生化知识，”她继续说，“现在你一定看出来了吧。”他勉强地点点头。“我研究过你称之为药剂的那玩意儿，我认为我们目前掌握的生物或化学知识还不足以解释它，更加没有办法改进它。

“我只懂如何维持童年，这与返老还童是两回事。”

“你不渴望长大吗？你自己说在别世纪做个孩子有很多麻烦。”

“是麻烦。可这是我仅有的宝贝，我不忍心拿它冒险。”她前倾着身子。下颌靠在膝头上。

“告诉你，我曾招募过其他孩子，那些我喜欢的，我认为可以永久为伴的孩子，但没多久，一个个都咬上了你刚才所放的诱饵。他们决意要‘长大一丁点’。好哇，都长大了，现在全死了。我还是要玩我这一套孩儿把戏，如果你不介意的话。‘”在学校一遍又一遍地炒冷饭，浪费时间，你不在乎吗？周围除了孩子还是孩子？真正的孩子？“他不无恶意地强调问。

“浪费什么呀？时间嘛，有的是。你一生中究竟有多少时间是实实在在地花在科研上的？又有多少时间是花在打报告和乘车上班的路途中的？福斯特夫人给‘捣蛋’学生训话又用了多少时间？假如她平均每天有五分钟花在工作上，就算幸运的了。我们每个人的大部分时间都是在应付日常琐事中度过的。反之，倒会与众不同。

“再说，我不在乎同孩子打交道，我喜欢他们。”

“我实在弄不懂，”老乔治有点茫然地说，“你怎么能同比你年轻得多的小孩打成一片？你怎么能表现得同他们一模一样？”

“你把次序弄颠倒了，”她轻声地说，“他们表现得同我一样。所有的孩子都是永生的，直到他们长大成人。”

她停顿了一分钟；等待自己的话发生作用。

“我想问问爷爷你为什么认为我渴望长大？”

“人生尚有别的欢乐，”他终于说，“比孩于的喜悦深刻得多。”

“你是指性生活吗？我知道你的含意。不过，什么使你相信像我这样年纪的姑娘一定是处女呢？”

他尴尬地举起双手抗议，似乎要挡住这些不堪入耳的话。“等一等，这可是你开辟的话题，他固执地说。”看着我，我不漂亮吗？一副好牙，没有雀斑，没有明显缺陷。不是吗，像我这样的姑娘在某些社会阶层里真是做妻子的第一流材料；尤其对那些平均寿命低于三十五岁的地区是这样——人类有史以来大多数时候都是只能活这个岁数。少年禁欲和晚婚这些人们引以为荣的东西都是近代社会的产物。“

她轻蔑地瞧着他。

“我有过自己的情人。说实话，我很喜欢他们，就像他们喜欢我一样。干这类事，不需要性成熟，只要神经末梢敏感一些，并也知道一点这方面的知识。当然，我的男朋友们见我不能成熟，都很失望。但我们有过欢乐的时刻。

“自然，作为一个女人而生活是美好的，各种内分泌能使人肆无忌惮。但是对我来说，性不是动力，性只是同人们联系的另一途径。我已经意识到与别人生活在一起的需要，但是，这种生活不能因为要人经常搔一下痒处而复杂化。假如不用靠别人就能独立生活，天晓得，我的生活会简单得多。我当然不必受性欲的驱使寻找伴侣了。你想，生活还会有其他的目的吗？”

究竞还有什么？老乔治苦恼地寻思。再试一下。

“你晓得梅的情况吗？”他问道。

“关于她不能生孩子的事？当然，一开始我就一目了然。你认为我能帮助她，对么？可惜，我不能。这类情况我懂得不多，甚至比莫蒂梅的死因知道得还要少。”

停顿。

“对不起，爷爷。”

沉默。

“真对不起。”

沉默。

一辆汽车从远处朝房子开来，声音越来越近。小乔治回来了。老人站起来，动作缓慢、僵硬。