齐平　译

一、奇怪的居民

“戴兹……丢了戴兹我受不了啊！戴兹是我多好的伙伴啊！……现在我多孤单啊！……”

女公民什明曼用绣花手绢擦了擦通红的、近视得很厉害的眼睛和长长的鼻子。

“我敢断定，”她啜泣着继续说：“这事儿准是瓦戈涅尔教授干的！我不只一次亲眼看见他用绳子牵着狗，把它带进自己的住宅里……他要狗干些什么呢？我的上帝，我连想都感到害怕！很可能我的戴兹已经死掉了！……想想办法吧，求求您了！……假如你不管的话，我就自己到民警局去。……戴兹，我可怜的乖乖！”什明曼太太说完又哭了起来。

她的瘦削干枯的双颊泛起了潮红，下嘴唇耷拉下来。

公共住宅负责人茹科夫蓦地在椅子上转了一下身，焦躁地弹着手指：“请安静一点，公民！我可以向您担保，我们一定会采取措施的！而现在，请原谅……我没有空。”

什明曼深吸了一口气，鞠了个躬，走了出去。

茹科夫松了一口气，对着管理委员会的秘书拉托夫说：“哎呀，……真能折磨人！真有这种固执的婆娘。”

“是啊，……”克拉托夫想想，回答说：“真是不好对付的老太婆。事情倒是应该调查一下，仅在我们这个大院，丢狗事件就发生了四起，居民们纷纷来告状。怎么狗总是灾星照头？

假若事实证明真是瓦戈涅尔教授偷狗，那我倒不惊讶，只是他弄它们搞什么鬼名堂呢？作皮大衣领子吗？真是个怪人，是个行为可疑的人！”

“他可是个教授啊！”

“教授又怎么样？还兴许是造假钱的呢。”

“用狗吗？”

“你不要笑，过去有过这样的事。至于狗，你注意，在他房间里通夜亮着灯，从窗帘上可以看见他的影子，在屋子里走来走去……真是个夜游神。”

“是啊，他真是个怪人……前几天，我坐电车回家，抬头一看，对面坐着瓦戈涅尔教授。他两手都拿着书，同时阅读。我瞥了一眼，一本是俄文书——全是各种数字，而另一本是德文书。使人惊讶的是一只眼睛看一本书，而另一只眼睛看另一本书。售票员走近他说：‘给您车票！’他用一只眼睛看着她，另一只眼睛还在看书。售票员‘哎哟’一声惊呆了。人们都盯着看他。大伙都惊讶得张大了嘴巴看他，而他却若无其事。……”

“很可能他精神上有毛病吧？”

“完全可能！”

有人敲了敲门，走进的是瓦戈涅尔教授的女管家菲玛。

“你们好！我们老爷让我来缴房钱。”

“从前有老爷，现在老爷全都完蛋了。”茹科夫说。

“对，主人，就是瓦戈涅尔啊。”

“正好让她给我们讲讲。”

“请给我们讲讲，菲玛，你家‘老爷’用狗在搞什么！”

菲玛无可奈何地挥挥手。

“他有许多狗吗？你说真话。”

“他有多少，我可说不清楚。他不让我进放狗的那个房间去。狗是有，还听得见狗叫，夜里，我从小缝里偷着瞧，嗬，你猜怎么样，狗蹲着，带着短短的脖套，它不能躺下，不能睡，看去好象憋得要死，脑袋老是向下垂着。他就坐在狗旁边，还非常亲呢地搔着狗脖子下面的毛，他不让狗睡觉。”

“他怎么会不睡觉呢？人是不能不睡觉的呀！”

“我也不知道是怎么回事，反正他从来不睡觉。床是早就弄出去了。他说，今后，连‘床”这个词都应当废掉。只有病人才需要它。”

茹科夫和克拉夫疑惑不解地对视了一下。

“这是个疯子。”

菲玛同意地回答说：“我是已经习惯罢了，跟了他十五年了，不然，早就走了。……过去他这个人还不错，只是越来越变得奇怪了，好象精神不正常似的。”

“这些变化是怎样开始的呢？”

“谁知道呢！也许是从眼睛开始的吧？……开始象做体操似的，到他房间一看，他象是在跳舞。他右腿象是在跳波尔卡舞，而左腿象在跳华尔兹舞。而手呢。却在打着不同的拍子。以后是斜着眼睛，他站在镜子前斜着眼睛。有一天，我看见他一只眼睛看着天花板，而另一只眼睛却看着地板，我被弄得发呆，哗啦一声，把手上的杯盘都摔在了地上，我真惊呆了。”

“你知道什明曼的狗吗？叫什么‘戴兹’的。”

“雪白雪白的，毛茸茸的那只狗吗？怎么不知道。”

“你主人是不是偷了这只狗？”