邢方　译

７月里一个闷热的中午，空气中散发着刺鼻的汽油味和沥青味。街道上的汽车声简直震耳欲聋，人们似乎已经习惯了这种无休止的嘈杂声。行人都紧贴着便道上的墙根走，以便加大自己同街中心那些喷着黑烟的怪物的距离。怪物是人类自己造出来的，造出来后却不仅不能使自己免于每时每刻都受到被怪物压死的威胁，甚至不能分清哪些汽车是需要的，哪些汽车是不需要的。有些汽车在城市里根本无事可作；有些大马力的汽车在街上空跑或者只装着一点点东西……

交通队民警中尉基里洛夫把自己的那漆有条形标志的黄色摩托车径直驶到行道上，停在一棵杨树的树荫里。他坐进车斗，把写有上午值班记录的记事册放在膝盖上。他热得浑身发懒，用一双漠然的、已经不像两小时那样前敏锐的眼睛望着汽车的洪流，这洪流一直在他负责的这条最繁华的街道上奔腾，虽然临近中午时车少了一些，但轰隆隆的声音并未消减多少。基里洛夫从早上６点就开始值班，到现在已累得动也不想动了。不过，由于已经形成条件反射，所以他仍能发现一些车辆的违章现象——这些违章现象在这个地方每时每刻都在发生。瞧，几辆崭新的“日古利”随随便便地就超车了，但基里洛夫饶了他们；要是在早晨的话，一定把它们拦住了……瞧，一辆“马斯”车轰隆轰隆地在那儿喷着黑烟。当然也应当把它拦住，进行登记、处罚，因为它的燃油泵有毛病。同时还要处罚机械师。因为他早晨竟放这辆车出了车库，从而造成空气污染。然而，基里洛夫中尉又置之不理……一位急性子司机驾着辆“伏尔加”在人行道旁边按喇叭，把几个行人吓跑以后，猛地开了过去，这下该作违章记录了吧？！

不过话又说回来，这样的违章现象一天何止百起……

基里洛夫用手挥开一团在眼前飞舞的毛茸茸的杨花，正想去找点水喝，突然感到街上的车流不大正常。霎那间，这一不正常的感觉便被一个人的叫喊声所证实，叫声尖利，在嘈杂的街道上猝然而起又猝然而灭，像是被一阵撞击声和玻璃迸裂的声音打断了。基里洛夫看见：距他约７０米的地方，一辆装着碎石的自御汽车突然越过中心线，把这两辆小汽车逼到了对面的马路边上。接着。自卸汽车拐了一个几乎９０度的弯，冲上人行道撞进了一辆迎面开来的长途公共汽车，这是一种巨型公共汽车，宽大的玻璃窗闪闪发光，刹车时一点声音也没有，在马路上行驶时活像一艘巨轮夹在一些小船中航行。

基里洛夫把装在车斗里无线电话机的按键一摁，不等值班员回答就大声叫道：“我是２３号！我是２３号！车祸。请派行动组和急救车。急救车要快。”说完把话筒一放，便向自卸汽车跑去，一边跑边挥动指挥棒，想断绝街上的交通——其实街上的交通已经断绝了。

基里洛夫真不愿去看卡车前轮下的情况。他想，现在应当用牵引车把自卸汽车从墙里拽出来，前轮下的情况可以过一会儿再看，因为压在下面的那个妇女已经死了。想到这儿，他便先去看驾驶室——那里面可能还有活着的人。

自卸汽车的驾驶室被后面满载的车斗挤瘪了，里面堆满了碎石，费了很大劲才把车门打开。一看，司机趴在方向盘上，折断的操纵杆刺进了他的胸膛，这情景使基里洛夫不禁打了一下寒颤。

驾驶室里还有一个年轻小伙子，似乎有些奇怪，他的手也握着方向盘。于是使人产生这样一个推测，即在出事之前，两个人——司机和搭车人——正在争夺方向盘。

“这可能就是造成事故的原因。”基里洛夫自然地这样推测，同时伸手去抱那个小伙子——他的伤势显然要轻得多。

此后的一切便都严格按照规定进行。行动组接到基里洛夫的电话赶来后，立即开始清扫马路，疏导被阻塞的车辆，用卷尺丈量并绘制事故现场的示意图，接踵而至的急救车立即将受害者送进医院，基里洛夫则忙于讯问停在距车祸现场不远的那辆巨型公共汽车和被自卸汽车逼到路边的两辆小汽车的司机和乘客。

所有的目击者都证实：没有任何东西妨碍自御汽车直行，没有任何可见的原因使得它必须转弯越过马路中心线，然后又驶上人行道，撞进墙里。一辆小汽车的司机说，他看见自卸汽车的挡风玻璃后面人影晃动不已，好像搭车人在同司机争夺方向盘。但他不敢肯定，因为这只是一瞬间的事。而且从小汽车里是由下往上看，看不大清楚。