“那么远吗？”我问。

“不，先生，从这儿到那儿只有３０公里。先生，可我告诉过你——那儿是市中心。”

既然我对宇都一无所知，我决定还是老老实实听从他的劝告。要说有什么人知道需要走多久，那肯定是他。我向他道谢。他把手伸给我，可是当我感激不尽地紧捏他的手时，他脸上却露出厌恶的神色。

离市中心越近，我那本导游手册中的分区地图也越复杂。不过，有一条宽阔的林荫大道，从城的这一端穿过市中心直通那一端。就是它！——我想。我立刻朝那儿开去。要从一条旁街走上那林荫大道可真不容易，可是终究让我办到了。只是，刚一拐进去，我就发现自己给夹在一支浩浩荡荡的汽车大军里，那些车像一大群狂怒的美洲野牛似的，迎面直冲过来。

我急速靠边，吓得浑身毛发直竖。末了，它们安然无恙地从我身边掠过，差点没擦到我的身上。我如释重负地叹了一口气。我再一次狂热地查阅地图。我刚才明明看见有一个双箭头，那是指示着双行街道的。

不错，图上是有一个双箭头，可它是印成黄色的。

一个穿蓝制服的人朝我走来，眼睛里射出一股凶光。

“你没看见你在阻塞交通吗？”他像狗一样狂吠。

“我在研究地图，”我抱歉地解释说，“这个黄箭头是什么意思？”

“第三页的说明里有解释。”他说。

我翻到第三页。不错，那里有个说明，解释说：“表示变换车行方向。黄箭头表示每半小时变换一次方向；中间加蓝线：每一小时变换一次方向；加红线：每２０分钟变换一次方向。”

我合上导游手册和地图，感到自己像是堕人了某种海市蜃楼的幻境。

“现在正是朝这儿来的半小时，”他解释说，“你得等半小时才轮到往那儿去。”

“可是怎么个等法？”我问，因为我知道我不能呆在那儿等。

“不停地转圈呀，”他说，“你看别人不都是这么干的吗？”

于是我转起圈来。我发现，整条林荫大道两侧，都是些特殊的街道，它们像是专为这个目的而设的。而且，这些街道上似乎总有一些开车的人干着和我同样的转圈的勾当。不久，我发现我的车同一辆车并排朝着同一方向转圈；我和那开车的人攀谈起来，原来我们面临着同样的问题。于是我们结成了同舟共济的患难之交。我问他：

“他们为什么不建造悬空交叉路口来避免交通拥挤？”

“他们建造来着。可你知道出了什么事吗？”他难过地低声咕哝着说，“就在悬空交叉路开放的那天，人人都急着要冲过去，结果１７辆车给挤到边上掉下来了。死了４３个人，那都是车里的人，还有下面被砸死的人。所以他们只好关闭了那个交叉路，把它拆了，从此把它丢在脑后。”

“那么地下交叉路呢？”

“一样！他们也试过的。可是头一批车排山倒海地涌进来，一下子就把隧道堵死了。到现在他们还没能把那些废物都清除出去。”

“那他们干吗不干脆禁止，在市中心通行带轮子的交通工具？”

“你是个傻瓜吗？”他缩了缩身子。“你不关心国家的财政吗？那是靠汽车制造业和有关的工业来维持的呀！你想让整个国家垮台吗？”

就在这一瞬间，铃声响了，可以变换方向了。我们急忙猛冲上去，超越了另一些没能及时冲刺的车，回到了大道上。我们再一次行驶在那条宽阔的林荫道上，它的名称是永恒大道，而它也实在是永恒无尽的。我们还没赶到市中心，半小时已经过去，没等那些往相反方向开来的车铺天盖地压过来之前，我们又不得不窜到环形路（有的街就叫这个名称）上去。这样，我们继续转着圈子。

“我从来没一口气开到过，”我的朋友带着失败情绪告诉我。“我总得等待两次或三次变换方向。”

“可是为什么要来这套变换方向的把戏呢？那样是不是好些——”我想说。

他做了一个奇怪的手势打断了我的话。“记住，人们不单是要去，也要回。而这里根本找不出地方修两条林阴大道。”

这时候，我想起（我的肠胃提醒了我）从昨天起，我还没吃过什么。我问我的新伙伴：