--------
①圣经故事说,挪亚从方舟中放了一只鸽子出去,看看地上的洪水退了没有。但是除了冷风呼啸的山峰外,遍地都是水,鸽子找不到任何一个可以休养脚痛的地方,所以又飞向方舟的窗户,被挪亚接了进去。狄更斯就是根据这个圣经故事,把小麦克斯廷杰们比作鸽子的。
弗洛伦斯和苏珊尼珀走到麦克斯廷杰太太的门口时,那位值得尊敬但却严厉可怕的女人正在把两岁零三个月的亚历山大麦克斯廷杰沿着走廊拽出去,强迫他坐在街旁的人行道上。亚历山大脸色发青,因为他在受到惩罚之后气都喘不上来;在这种情况下,人行道上冷冰冰的石板通常成为他恢复精力的良医妙方。
麦克斯廷杰太太看到弗洛伦斯脸上流露出怜悯亚历山大的神色时,她作为一个女人和母亲的感情受到了伤害。所以,麦克斯廷杰太太就首先维护我们本性中这些最高尚的情感,而把满足她的好奇心的微弱愿望放在次要地位;在强迫亚历山大坐到人行道石板上之前和之后,她摇晃着他的身子,并且殴打他,不再去注意这两位陌生人。
“请原谅,夫人,”弗洛伦斯当孩子又喘过气来,正在呼吸的时候,说道,“这是卡特尔船长的房屋吗?”
“不是,”麦克斯廷杰太太说。
“这不是九号吗?”弗洛伦斯迟疑地问道。
“谁说这不是九号?”麦克斯廷杰太太说道。
苏珊尼珀立刻插嘴,要求麦克斯廷杰太太解释一下她这么说是什么意思,她是不是知道她是在跟谁讲话。
麦克斯廷杰太太进行还击,把她全身上下打量了一遍。
“我倒想要知道,你们要找卡特尔船长干什么?”麦克斯延杰太太说道。
“您倒想要知道?那我感到遗憾,您的要求将得不到满足,”尼珀姑娘回敬道。
“别说话,苏珊!求求你!”弗洛伦斯说道,“夫人,如果卡特尔船长不是住在这里,也许您肯行个好,告诉我们一下,他住在哪里?”
“谁说他不是住在这里?”难以和解的麦克斯廷杰太太反责道,“我刚才说的是,这不是卡特尔船长的房屋——这确实不是他的房屋,——这要是是他的房屋,但愿上帝禁止这样的事!——因为卡特尔船长不知道怎么管理房屋——也不配有一个房屋——这是我的房屋——当我把楼上租给卡特尔船长的时候,哎呀,我真是做了一件别人毫不领情的事情,简直就等于把珠子扔在猪的面前一样!”
麦克斯廷杰太太发表这些议论时,故意提高嗓门,对着楼上的窗子,每一个分句都仿佛是从一支具有无数个枪筒子的步枪中锋利地、劈里啪啦地放射出来似的。射出最后一发子弹之后,她们听到船长的声音,从他的房间中提出微弱的抗议说,“下面安静些!”
“你们不是要找卡特尔船长吗,他就在那里!”麦克斯廷杰太太生气地挥了挥手说道。弗洛伦斯不再交涉,大着胆子走进屋子,苏珊尼珀在后面跟随着;这时麦克斯廷杰太太穿着木套鞋又开始走来走去;亚历山大麦克斯廷杰仍旧坐在人行道的石板上,刚才曾经住声注意谈话,这时又开始哇哇大哭起来;他的哭是完全没有感情的,他在进行这个凄惨的表演时观望着街道上的景物开心取乐,那辆出租马车就在街道的尽头。
船长在他自己的房间中,坐在肥皂水海洋中间的一个很小的孤岛上,手插在衣袋里,腿在椅子下面蜷曲起来。船长的窗子已经洗刷干净,墙壁已经洗刷干净,火炉已经洗刷干净;除了火炉之外,一切东西都是潮湿的,由于肥皂水和沙子沾在上面,正在闪闪发光;空气中充满了这种干货①的气味。在这凄凉的景色中间,船长被抛弃在他的岛屿上,露出沮丧的神色,环顾四周一片汪洋,似乎正在等待着什么搭救的小船漂来把他带走。