吴春圃道：“本来这种卡片是多余的。在抗战期间，我们还要什么排场？试用一张草纸，写着自己的名字，人家也不会见笑。”李南泉道：“我连草纸也不用。到什么地方，我也不用名片。”吴春圃笑道：“你节约得不彻底。我是任什么要报门而进的地方，我都不去。朋友介绍的地方，我的口就是名片。自我介绍，报告姓名，我就说口天吴，春夏秋冬的春，花圃的圃。山东济南府历城县人氏。”说着，他来了句戏词：“家住山东历城县。”李南泉笑道：“吴先生真是乐天派。”这时，吴家两个孩子，已经抬了那只木桶过去，原来里面装的是水。他就指着木桶道：“学校里的校工，这两个月又在怠工，不肯送水了。若是临时抓人送水，这价钱是可观的。为了和平抵抗，我就采取了甘地的精神，自己带了孩子们去舀水。除了孩子们的一小桶，我还自己提上两小壶。这样，我一天有三四次跑，就连煮饭和洗衣服的水都有了。这也可以说斯文扫地之一。”李南泉笑道：“老兄，你这精神是够伟大，我非常之佩服。不过身体是太苦了。我们耍笔杆儿的，根本就没有力气可言，再加上营养不够。这条身子，就有点支持不住，若是再找些柴米油盐的事，加重我们这条身子的疲劳负担，来个竭泽而渔的手腕，把这条身子弄得油干火净，将来抗战结束，连回家的一条穷命都没有了，这是不是合算，也很可考虑吧？”

吴先生笑道：“人身是贱骨头，越磨炼他就越结实。水呢，倒不要紧，这两天的校米没有发下来，我全是在朋友家里借米来吃。谁家有富余的米？老借人家的米，这也不是办法。”说着，他家的两个孩子，全走了过来，每个人提着一瓦壶水走了。吴先生也不拦他们，继续向李南泉说话。他笑道：“我不怕饿，不怕渴，更不怕累，我就是不愿精神受痛苦。现在社会把我们当先生的人，看成什么材料了？什么都不给也罢了。瞧着我们穿了这一身破烂，好像我们身上有传染病，远远地离着我们。掏出钱来买东西，多还一声价钱，他脸上那分难看，就不能形容了。”说着，又唱了一句摇板：“好汉无钱到处难。”他唱时，还摇着脑袋。李南泉笑道：“吴先生今天和《卖马》干上了。”他笑道：“我现在还不是被困天堂县的秦叔宝吗？我正打算把我一套测量仪器卖了它。可是拿出来看看，我觉得仪器上画的每一个度数，都有我的心血在里面，实在舍不得……”他正要向下说，吴太太在身后插言道：“俺说，伲又拉呱拉上了。那一小桶带两壶水，够作什么用的，伲还去掮两桶水来是正理。站在这里念穷经，天上会掉下馅儿饼来咱过日子？”说时，她正用一只大竹筛子，端了平价米出来。米是黄黄的，谷子占有百分之二十的成分，掺杂在米里。她将两足青布褂子的袖口，卷得高高的，正是有个筛米的样子。

李南泉道：“吴太太还有这份能耐。”她两手端了筛子，站在廊沿下，伸手将筛子播弄着。那米在筛子里打着旋转，所有米里掺杂的谷子，都旋转到一处。然后她放下筛子，将那谷子抓起来，放到窗户台上。她笑答道：“俺哪里会这个。当年在济南的时候，也下乡去瞧过几次，看到庄稼人是这样筛，咱就学来了。学是学来了，也不过好玩，现在咱就用得着了。俺说，打日本鬼子，还有完没完啦？咱这苦哪年熬出头？”李南泉道：“这倒是件没法子答复的事。幸是吴太太有这种手艺，吃起饭来，不用挑谷子。我对于这事，都十分苦恼。带了谷子吃下去，怕得盲肠炎。要一面吃饭，一面挑谷子，把碗里谷子挑完，桌上的饭菜，完全凉了。这生活真没法子形容。可是也有人认为这日子是好过的，化妆的化妆，打牌的打牌。”他说到这里，那边路上，有人插言道：“李先生，不作兴这个样子，太太不在家，你就在邻居面前胡乱批评，这非常之不民主。”山溪那边，隔了一丛竹子，看不到人影。可是听那口音，知道是下江太太，这就笑道：“这是事实，也不算叛逆大众吧？”说到这里，下江太太由竹林子里出来了。她今天也换了一身装束。上面穿的是翻领子白衬衫，下面系一条黑绸短裙子，成了个女学生打扮。裙子下面光着两条腿，穿了白色皮鞋。而且她真能配合这装束，手里还拿了个大书包。李先生笑道：“下江太太，不，胡太太。你若是不嫌我冒昧的话，我有一个字的批评奉送。”下江太太站在路头上，向他望了笑道：“你就批评罢，我是愿意接受朋友的批评的。”李南泉道：“胡太太是到过北平的。北平人对于十分美好而又不是‘美好’可以形容的，叫着‘劲儿’。这‘劲儿’两个字拼音，念成一个字。现在对于胡太太这番装束，我也打算用这个‘劲儿’两个字来拼音，恭赞你一番。”下江太太笑得将身子一扭，将一个手指指了他，连连地指点了几下。李南泉道：“下来坐一会罢。”她笑道：“你太太不在家，叫我下来，这是什么意思？”她说着，只管拿起书包向李先生指点着。李南泉本来是一句客气话。经她这样一说，臊得满脸通红，捧着拳头，连连作揖道：“言重言重。”下江太太笑道：“盐重，多掺一点儿水罢。我要看牌去了。”说着，她也自行走去。吴太太在走廊上筛着米，低声问道：“这位太太，还上学念书哪？”李南泉笑道：“她有工夫还多摸两圈呢，念什么书。”说着把声音低了一低道：“这位太太满口新名词，却是识字无多，她认为这是生平莫大的憾事。真的要她补习补习，她又耐不下那个性子去。所以她兴来，就全身打扮女学生的装束，聊以解恨。”本来这种学生装束，还是战前高小和初中的学生打扮，大概她也最憧憬着这个时代，所以并不装出一个大学生的样子来。吴先生叹口气道：“这年头儿什么花样都有。”

甄先生在廊沿那头，笑着答道：“可不就是这样，这年头什么玩意儿都有，各位。看我在干什么！”李吴两个人看时，见他将一块擀面板放在凳子上。面板上堆了很多的干面粉。甄先生将一只矮竹凳子放在那面板面前。他俯了身子坐着，鼻梁上架起了大框眼镜，手上拿了个小镊子，只管在面板上钳了东西向地下扔。他这脚边上，有两只鸡，脖子一伸一缩，在地面上啄甄先生扔下来的东西。李南泉问道：“甄先生，你这是什么意思？”他两手取下鼻梁上的眼镜，放在面板上，然后叹口气笑道：“我这和吴太太用筛子筛米，有异曲同工之妙。我那机关在大轰炸以后，已经无法在重庆城里生存。前几天疏散到乡下去了。为了路远，我实在不能跟着去。自请放在遣散之列。于是机关里给了我两个月的遣散费和两个月应得的粮食。这粮食有米也有面。面本来坏。只为了日子多一点，既然有点气味，而且里面还生有虫子。让我把虫子在粉里和面，明知吃了也不会毒死人的，可是心理作用，作了任何面食，我都吃不下去。这粉里的虫子，我不知道有什么法子可以把它爬剔了出去。只得把粉给它分了开来，用手和镊子，双管齐下，把虫子挑选出来。好在这虫子是黑的，虽然它的体积小，可是用镊子一个个地摘出来，那事情实在是大大容易的。”吴春圃笑道：“此甄先生所以为南方人也。在我们北方人是认为没有什么问题的。”