于是,她紧紧地抓住扶手,站在原地一动不动。
局长站在乡政府的台阶上面,挥舞着双手,用他恢复原状的、没有精神的声音喝斥着没有去的人们:
“你们这些傻瓜,狗娘养的!什么也不懂,还想来管国家的大事?!畜生!他妈的!你们应该感激我,跪在我面前谢谢我才行!要不是我的心肠好,非叫你们一个个都去做苦役不行……畜生们!……”
二十来个农民脱了帽子站在那儿,听他说话。
天色渐渐黑下来了,乌云也渐渐地低垂了。
蓝眼睛的农民走到台阶前,叹了口气,用一种不重不轻的口气说:
“我们这儿的事就是这样……”
“是呀。”母亲低声答应说。
他用坦率的眼光望着母亲,问道:
“你是做什么的?”
“我想从乡下女人手里收购些花边,还有土布什么的。”
那农民慢慢地摸了一下胡子。接着,他用眼睛望着政府那边,冷冷地低声说:
“我们这里没有这种东西……”
母亲从上到下打量了他怀遍,等待着可以比较方便地走进驿站的机会。
那人面目清秀,仿佛在沉思,眼睛里逞着忧郁的神气。他身材高大、宽肩,穿着补钉落补钉的外衣和一件干净的洋布衬衫,下面穿着一条乡下人织的呢子做的赤褐色长裤。光着的脚上套着一双破烂的鞋子……
不知是什么缘故,母亲轻松地舒了一口气。突然,她顺从着自己寻陛模糊的思念来得更早的直觉,自己也觉得很突然地问道:
“你那里可以过夜吗?……”
问过了之后,她便觉得自己全身的肌肉和筋骨都紧张了起来。
她挺直了身体,呆定定地望看他,在她的头脑中不断地闪现着一个好像刺痛了她的念头。
“我害了尼古拉伊凡诺维奇。我要很久地不能看见巴沙了……,他们会把我打死的!”
那农民眼睛看着地面,用手将上衣把胸口掩上,不慌不忙地说:
“过夜?怎么不可以?可是,我们家里的房子不好……”
“我是不会在乎的!”母亲无意识地回答着。
“那就行!”那人以惊奇的目光打量着母亲,重复了一句。
天色已经暗了下来。在暮色中,他的眼睛里发出冷冷的光来,脸色也显得十分的苍白。
母亲怀着好像下山时的心情,轻轻地说:
“那么我就去吧,你替我拿一拿箱子……”
“好。”
他耸了一下肩膀,又重新将前襟掩上,低声说:
“看——马车来了……”
雷宾出现在乡政府的台阶上。他的双手被捆绑着,头和脸上好像用灰色的什么东西裹着。
“乡亲们,再见!”
他怕声音在寒冷的黄昏的暮色中回响着。
“你们要寻找真理,保护真理,相信那些带给你们真话的人们,为了真理,不要贪生怕死!……”
“闭嘴,狗东西!”不知从什么地方传来了局长的声音。
“乡警,赶马走快些,傻瓜!”
“你们有什么贪恋呢?想相你们过得是怎样的一种生活呢?……”
马车动了,雷宾坐在两个乡警中间,仍用低沉的声音喊道:
“饿死有什么名堂呢?为自由而奋斗吧,自由可以带给我们真理和面包,——再见了,乡亲们!……”
车轮急速响声和马蹄杂踏声,局长的呼喊声,混合在一起,冲乱了他怕话,淹没了他的话。
“这是对的!”那个农民猛地摇了摇头说。接着,他又对母亲嘱咐道:“你在驿站里面坐一下,——我就来……”
母亲走入室内,靠着桌子在茶炊前面坐下了,拿起一块面包看了一看,又缓缓地把它放回盘里。她不想吃东西,心里又有了一种想呕吐的感觉。
那种感觉温暖得令人难受,吸引着她心里的热血,使她疲惫无力,更叫她感到晕眩。
在她眼前,浮现出了那个蓝眼睛的农民的那张脸——有的样子很怪,轮廓看上去很不清楚,不能让别人对它产生信任。
她不知究竟为了什么——她不敢大胆地推断,这个农民可能会去告密。然而,这种想法已经在她心头产生了许久,并且十分沉重而又牢固地压迫着她。
“他已经看破我了!”母亲懒懒地无可奈何地想着。“已经看破了,猜出了……”
可是,这种想法沉溺在难堪的灰心和执拗得要呕吐的感觉里,并没里能够持续下去,或得到发展。
窗外,喧闹已被无声的静寂代替了,充分地暴露出乡村里特有的那种沉闷而令人担惊的气氛,这种气氛增加了人们心里的孤独之感,叫每颗心都充满了晦暗的情绪,像是一种灰烬般的灰色的、软软的东西堵塞在胸口。