我之所以更加相信我们两人对他的看法是正确的,是因为德沃尔玛先生也赞同我的观点。自从认识他以后,德沃尔玛先生也发现他有我们所说的那些优点。这两个晚上,德沃尔玛先生和我谈了许多,对他自己所采取的做法表示满意,对我采取的与他相反的做法,很不赞成。“不,”他昨天对我说,“我们绝不能让这么一个诚实的人对他自己有丝毫疑虑;我们要告诉他如何发扬他的美德;我们对他的关怀,也许将来结出的果实比我们想象的还多。现在,我已经对你说了:我喜欢他的性格;他对我虽显得冷淡,但正是在这一点上,我特别敬重他;这个情况,他本人是不会不知道的。他对我表示的友谊愈少,反而愈激起我对他的友谊。我不知道如何向你形容我是多么害怕他向我表示亲热啊。这是我让他经受的第一次考验;还有第二次,我将看他是否经受得起第二次考验①。第二次考验以后,我就不再考验他了。”“这一次,”我对我的丈夫说,“只是证明了他的心地是坦率的,因为他从前总是显得没有自己的主张,老是做出俯首帖耳的样子讨好我的父亲,尽管他那样做对他大有好处,而我当时也一再要他那样表现。我看见他失去了这个唯一的手段,既感到难过,同时又不能怪他对人不会虚情假意。”“情况大不相同,”我的丈夫说,“你的父亲和他,由于各自奉行的行为准则完全相反,所以在他们之间有一种天然的反感情绪。至于我,我做事既没有一套模式,也没有什么偏见,所以我相信他不会恨我的;谁也不会恨我;一个没有私欲的人,是不会引起任何人的反感的。不过,我夺走了他心爱的人,这件事情,他不会马上就原谅我的。当他深信我虽给他造成了痛苦,但我始终是以善意对他的时候,他必然会更加喜欢我的。如果他现在就对我表示亲热的话,他一定是一个骗子;如果他永远不喜欢我的话,那他就一定是个没有心肝的人。”
--------
①叙述第二次考验的那封信,被删去了,但在适当的时候,我会谈到它的。——作者注
亲爱的克莱尔,我们目前的情况,就是这些。我相信上天将降福于我们纯正的心,降福于我丈夫的善意。该告诉你的,我都详细告诉你了;其他的事情,你就休想我对你细说了;我已决定不再给你写信了;如果你还想知道其他的情况,你就到这里来吧。
又及:我还要把刚才发生的有关这封信的事情告诉你。你知道,德沃尔玛先生是多么宽宏大量地原谅我直到这个人出乎意料地回来才不得不把过去的事情告诉他;他非常温柔地擦去我的眼泪,消除我害羞的心理。或者是由于我告诉他的事情,他早已知道(这一点,你已预料到了),或者是由于我出于忏悔之心而采取的步骤感动了他,所以他继续像从前那样对我,而且好像还对我加倍关心、信任和敬重,尽量设法消除我由于坦白了真情而感到的不安。表妹,你是了解我的心的,你想一想,他这样做,将在我心中产生多么好的印象啊!
当我看见他决定让我们过去的老师来我们家的时候,我就决定;我今后做事,要处处留心,并索性选择我的丈夫亲自作我的心腹,我和任何人单独谈话之后,我都要向他汇报;我给任何人写的信,也要拿给他看。你将发现,这封信就是用这种方式写的。在写的时候,我根本不考虑他是不是真的要看,因为,我可以亲自作证,即使他看了,他也不会让我改动一个字。果然,当我把信拿给他看的时候,他就笑我,说他没有看信的兴趣。