“你明白我为什么要请你来吗？”凯利走出他的怀抱，但是仍然把他布满皱纹的苍老的手放在她光滑柔软的手中。

他对她的声音感到很激动，又低，又悦耳，就象他河上欢快的鸟儿的叫声。他感到自己在它的吸引下飘起来了。“是的。”

她仔细看着他的脸。“没有这个仪式，我不能完全地自由。”

他点点头，明白了。“提’比阿克也是这样。但是那之前呢‘t”

“维拉提克塞的男性比女性成熟得快，他们需要这样。我们的世界比你们的更残忍。”

他注意到她对代词的选择，没有作任何评论；不知为什么，他甚至也不感到惊讶。她发出的光让他一直站着不动。也许翠鸟在头顶上闪光，鲤鱼抬头看时，也是这么感觉的吧。

她的眼里充满了朋郁。她补充道：“在这种行为中没有愤怒。”

“一个协会的语言老师肯定能理解这一点！”他对她笑了笑。“他们希望你会成为一个伟大的语言老师，你知道。”

她也笑了笑。“我会的，但是不是在这里。我必须回到维拉提克塞人那儿去。”

“那你怎样才能做到那一点呢？”

“提’比阿克在和我说话。他是我的伙伴，他会来接我。”

他再一次想到他们都是多么地象天使，谁能够怀疑这么高级的生命会以人类从来不能梦想到的方式行动，或者作出了人类从来没有面对过的选择呢？他记起了在善良的麦诺罗被谋杀后，他和艾莎和贝尔吉特在积雪的森林里搜寻消失的维拉提克塞的办法，结果没有发现一丝踪迹。现在他已是一个老人了，就比他当初年轻时更容易相信这样的事情。

她抬起他的手，若有所思地看着它们，她手指的触摸开始发热。他努力地、但是没能压制住一样顺利。

“我心经老了，没有什么遗憾。但是——我的手——”他突然停住不说了。这是很不理性的。“一个老人的怪念头。”

“英语中也有很多关于控制双手的暗喻，”她轻轻地说，松开手。“但是我会把它们给你。”

她拉着他的手臂把他慢慢拉向她，他的鼻子里充满了她发出的牛奶和花瓣的香味。他突然想到了无罪，正如那条河也明白这点一样，大自然书写的生命和死亡的循环。他不能说他是创造了一个天使还是一个恶魔，他也不在乎这点。宇宙比协会所认识到的更复杂，但是协会还很年轻；他希望它以后会知道。

她的脸在他的视线中涨大，他看见她的眼里满溢着爱意。

“父亲，”她说。

爱和死亡，他肯定他能理解的唯一一个维拉提克塞语的同音异义词；在地球的语言中它们也是紧密地联系在一起的。

他有一种还清债的感觉。他心安了。