“那年春天你走了，

也许我的生命就此完结，

丧失你留给我的爱恋。

但我却是那么渴望再一次拥抱你，

在我把自己交给死神以前。”

为了强化效果，他夸张地比划着。念到“交给死神”的时候，他两手并在一起，好像要做祈祷，歪着头靠在手上，紧闭双眼。他静静地保持这个姿势，很长时间一动不动，让人痛苦不已。

“不错，”玛达最后说，“挺押韵的。”

他长叹一声，不再踮着脚尖。他垂下双臂，用责备的眼神瞪着她，“你不是本地人。”

“对。”她说。我是哪里人？她默默地问。某个得让他查询一番的地方。

玛伯巴。这地方在澳大利亚。

“我来自玛伯巴。”

“不，我是说，你不是我们的同类。你连一点评论都没有。”

在那一刻，玛达明白了。我要回溯跳四分钟。我需要重来一遍。

飞船风驰电掣般穿越各个维度，无数空间变得如同梦幻流动不已。树叶模糊成一团，建筑物聚到一起。欧文的脸旋转着。

“他们希望得到批评。”玛达说，“他们乐意把自己想像成艺术家。又对已有的成就没有把握。他们希望受众能像自己一样投入，帮他们精益求精——所以他们全都期待他人的评论。”

“现在我明白了，”飞船说，“可是，这么个落后的人，值得我们同头再来一遍吗？我们不如上别的什么地方另起炉灶。”

“不，我有个主意。”她开始让更多脂肪细胞进入她的乳房。从她跃入未来以后，玛达第一次明白了自己的使命。“我需要你作出最大努力，完成一个很重要的任务，但只能提前很短时间通知你。随时做好准备，我一下令，你就能复原船体。”

“先听我朗诵一些我写的诗。”

“好吧。”玛达双臂交叉抱在胸前，“念吧。”

欧文踮起脚尖，开始高声朗诵：

“那年春天你走了，

也许我的生命就此完结，

丧失你留给我的爱恋。

但我却是那么渴望再一次拥抱你，

在我把自己交给死神以前。”

为了强化效果，他夸张地比划着。念到“交给死神”的时候，他两手并在一起，好像要做祈祷，歪着头靠在手上，紧闭双眼。他保持这样的姿势还不到一秒钟，玛达便打断了他。

“欧文，”她说，“你看上去真滑稽。”

他大吃一惊，好像脑袋上被铁锨狠狠敲了一记。

她指着面前的地面说：“也许你想坐着听我的评论。”

他犹豫了一下，然后坐在她脚边。

“你的韵律安排不错，但那些只不过是纯粹的机械技巧。”她在他身后来回走着，“一个聪明的炉子也能这么做。好好坐着别动！”

刚才她没注意到让欧文坐的地方有个蚂蚁窝。第一群蚂蚁已经开始爬到他身上。正好能配合玛达的计划。

“你真正的问题，”她继续说道，“是你对死亡一无所知，很可能对欲望也知之甚少。”

“我了解死亡。”欧文缩回双脚，抓住自己的膝盖，“每个人都懂。花儿会死，松鼠也会。”

“你认识的人当中有去世了的么？”

他皱了皱眉头。“我自己不认识她，但在梅里米亭那地方有个女人掉下悬崖摔死了。”

“你有母亲么？”

“别拿我开玩笑。谁没有呢。”

玛达就没有，她和她的一千名革命同志是自动产生的。不过现在不是告诉他的时候。“把你的手伸出来。”玛达捡起一只蚂蚁，“这是你母亲。”她把它捏死，弹到欧文的掌心。

欧文低头看那只死蚂蚁，再抬起头来看玛达。泪水涌进他的双眼。

“我觉得我爱上你了。”他说，“你叫什么名字？”

“玛达。”她俯身为他理好披肩，“不过爱上我不是件好事。”

八、剩下的全部

玛达惊讶地发现图书馆里只有几本真正的书，也就是真的印在塑料上的书。剩下的馆藏已经由一个很落后的非独立智能生物分门别类，包括几百亿千兆字节的印刷物、图片、音像制品和虚拟现实文档。没有一样能告诉玛达她想知道的东西。图书馆有埃及新王国、伊斯兰阿巴斯王朝及国际月球基地的信息资料——然后就是令人诧异的空白。她想找的是有关特鲁波恩、乌托邦、陶则提、智能工程和空间延伸理论的信息，却一无所获。图书馆里只有最近的历史。馆内的非独立智能生物能提供机器人２２年前修建这个图书馆的方案，还有魔鬼苹果前一年夏天向顾客提供的菜单，当地黑貂队的全部输赢记录（在过去百年里的记录是５３３对９０５）。它还知道在梅里米亭摔死的女人名叫艾格尼丝，她死后两年，钱德拉和尤里生了个小孩，名叫做赫里克。

玛达手一挥，屏幕变成一片空白。她发现欧文待在附近一间休息室里，穿着一身艺术家风格的衣服，好像要摆姿势让人画像似的。他全神贯注地盯着自己的手提屏幕。她注意到他边看边读，嘴唇一动一动的。她穿过阅览室，挤过去靠近他。