”瓦夏叔叔，我先走了，冻死了。”姑娘说，于是使急驰而去。

那雪橇立即抓住了这一与我单独相处的机会。

“你还是别把我丢掉。”它哀求道，“把我带回家，那怕让我在柜子后面站着，与我的伙伴们在一起……

“那还得了。”我想，“那我的屋子不是要被各种破烂货塞满了？缺腿的约椅子、撕散的纸片、打破的盘子、穿坏的靴子。居室要变成废品仓库了。”

前面已有灯光在闪烁。公路干线上汽车声响个不停。汽车前灯在转弯处若明若暗，交通信号灯眨着眼睛。汽车监理处的信号灯也已看得见了。其后面是一块有一个大写Ａ字的指示牌。

“瓦夏叔叔，快！”姑娘在招呼我，“快，汽车来了。你不必再与这破烂货纠缠了。我也不再等了，我走了。”

于是我丢掉了那块破木板，把它扔进了阴沟，只用一只雪橇滑到公共汽车跟前，就像是独脚行走。顺便说一声，这个坏家伙一路上默不作声，生怕我把它也丢掉。本该如此的，是它踩断了伙伴的脚尖。它反正一时半会儿也不会得到索尔塔瓦拉出产的雪橇伴当的。但我已没有时间改变主意了，公共汽车已经驶近了。

再说从雪橇那儿能期待多少同情呢？它们又有什么罪过呢？那是木头做的！

关于归程我不想多谈了。我坐在后排摇摇晃晃，把仅有的一只雪橇抱在胸前，被嘲笑的眼光看得蜷缩起身子。姑娘坐在前面某个位置上。近旁的一位托利亚把座位让给了她并且弯着身子与她说了些什么……大概是关于爱情和友谊之类。在地铁车厢里我与她也不坐在一起，而且在楼梯门分手时也是干巴巴的。我没有向她提起总共走了几公里，她不记得自己的话了。她其至也没说声谢谢，只是看了看手表，含糊不清地说了声：“看来我来不及去看电影了。”那意思是说：“由于你我要迟到了，笨手笨脚的瓦夏叔权。”

好吧，总算结束了。青年人要嬉耍，成年人得办事。叶克列济阿斯特大概是这样说的。马上就要打开门了，我就要高声宣布：“来迎接吧，你们的那位回来了！”首要的任务是去浴室。我吩咐道：“搪瓷浴盆，把我的筋骨暖和暖和。”而后去厨房、对炉灶说：“喂，铁锅，晚餐我们做些什么吃？”洗暖了，吃饱了……便拿上一张报纸往安乐椅里一躺：“喂，黑面孔，让我散散心！”

门吱呀一声开了。到家了，我到家了！

“你们好，哥们儿，你们那位回来了！”

听不到回答。

“搪瓷浴盆，暖和暖和我的筋骨。”

默不作声！

寂静，一片寂静，柔韧的、压抑的、使人忧郁的寂静！

我家里的东西都沉默了。

而且从那时起一直沉默到如今。