柴晓娜　译

在当今世界，厄休拉勒古因可以说是最有名的并且最受大众尊敬的科幻小说作家之一。她著名的小说《黑暗的左手》在出版后的十年内一直是最有影响的科幻小说。无论从哪一方面来说，它都预示着又一部不朽佳作的诞生。除去勒古因的其他作品，只此一本小说就足以对今后的科幻小说及其作家产生甚为深远的影响。她在１９６８年出版的幻想小说《地海巫师》也会对未来的几代超幻想作品的作家有着同样深远的影响。《黑暗的左手》曾荣获雨果奖及星云奖两个奖项。几年后，勒古因的又一部不朽小说《被驱逐者》再次同时获得这两个奖项。１９９０年，她的小说《地海孤雏》又获星云奖。厄休拉勒古因的短篇小说也曾获三次雨果奖和两次星云奖。她受人称赞的地海三部曲之一《地海彼岸》还获得美国国家书卷奖童书奖。她的其他小说还有《流亡者星球》、《天堂的车床》、《幻觉城市》、《罗卡侬的世界》、《起点》、《地海古墓》、《海路》以及引起争议的采用各种媒体方式表现的小说《经常回家》。厄休拉勒古因已有六部文集：《风的十二个方向》、《奥尔西尼的故事》、《指南针玫瑰》、《水牛女孩和另一只动物的出现》、《内陆海的渔夫》及《四种宽恕的方法》。她最近新出版的《传说》也是一本重要的小说。一部新的文集《地海故事集》也即将问世。厄休拉勒古因和丈夫住在美国俄勒冈州波特兰市。在下面这本精心构思的情节平缓却又引人入胜的小说中，她详述了一个世界的灭亡和另一个世界的诞生，以及在这新旧更替之间天国里所发生的事情。

塔祖又在发脾气，他不过是个三岁的孩子而已。可是过完那个创世纪念日，也就是明天，他要满四岁了，可不能动不动就耍小孩子脾气。

他止住了吵闹，屏住气不做声，憋得脸色发紫，直挺挺地躺在地上。罕婆从他身边走过，没有理睬他，没想到他竟张嘴想咬她的脚。

“这不是只动物，就是个没断奶的婴儿，反正不是人。”罕婆说着，看了我一眼，那目光是在问：“能对您说话吗？”我看了她一眼，示意同意。于是，她问道：“上帝之女，您觉得它到底是什么呢？是动物还是婴儿呢？”

“一只动物，跟婴儿一样断不了奶，像动物一样乱咬人。”我答道。

在场的所有上帝的仆人们要么放声大笑，要么小声窃笑，惟有那个新来的异邦人没有作声。她名叫柔葳，从来不笑。

罕婆接话道：“上帝之女说的决不会错。也许该有人来把这只动物弄出去。如此神圣的大殿，怎能允许一只动物入内呢？”

“我不是动物！”塔祖尖声叫道，站起身，双拳紧握，两眼通红，“我是上帝的儿子！”

“也许吧，”罕婆上下打量塔祖，朝那些圣洁的男男女女们问道，“现在看起来倒不是很像动物了，大家是不是觉得这个样子才是上帝之子啊？”

所有人都使劲点头，只有那异邦人目光呆滞，一句话也不讲。

塔祖嚷道：“我……我是上帝的儿子！我不是婴儿！亚杰才是婴儿呢！”说着，泪水顿时涌出了他的眼眶，他冲我跑来。

我拥他入怀，见到他哭，我也止不住流出泪来。

两人正哭着，罕婆过来蹲下，把我们抱坐到腿上，告诉我们不许哭了，女帝马上就到。于是，我们止住哭泣。

贴身仆人给我们拭去脸上的涕泪，梳齐头发。风女神又给我们戴上金冠，这是觐见女帝时的礼节。

女帝驾到，同来的有她的母亲——许久以前也曾是女帝，还有刚出生的婴儿，名叫亚杰，放在一个大靠枕上，由一个白痴抱着。那白痴也是上帝的儿子。

我们兄弟姐妹共七个：老大叫奥迷蒙，那年１４岁，早已从军；老二就是那白痴，12岁，脑袋大大的圆乎乎的，还长着一双眯缝眼，喜欢和塔祖及老三、老四玩耍；老三老四都叫古依杰，因为两人都早已夭折，放在灵堂里，供亲人悼念；老五、老六就是我和塔祖，我们二人将结婚，承袭上帝之位；最小的是拜伯亚杰，七君主。

罕婆说过，我的地位是举足轻重的，因为我是上帝惟一的女儿。塔祖死了，我可以嫁给亚杰，可是一旦我死了，则万事艰难。迫于无奈，他们会把风女神的女儿甜甜小姐看作是上帝的女儿嫁给塔祖以承袭上帝之位。不过，这其中的不同世人皆知。因此，母亲先向我打招呼，然后才轮到塔祖。我们跪下施礼，十指交错，双手紧握，前额触碰拇指。

礼毕起身，女帝询问我那天都学会了什么知识。我禀告说学会了读写的字。

女帝说：“非常好！那么，女儿，你还有什么要问的吗？”

“我没什么要问，谢谢您，尊贵的天母。”我回答。可话音刚落，我想起确实有一个问题，无奈话已出口，为时已晚。

女帝接着问塔祖：“你怎么样，塔祖？今天都学了些什么？”