“她们会把你生吞活剥。”
“那也不错。听着,请不要认为我到那儿以后的所有时间里,你都可以拿我开心。”
“噢,这个地方将提供无数的机会让你开心。”
“我很期待。”
“一会儿见。”
“拜拜。”
“继续,”他低声对手提电脑说道,“问题是……”
“问题是,”年轻的他说道,“即使从地质学的角度上说,它们也不是一夜之间涌现出来的。当陆地升起的时候,志留纪海洋在往后退,而植物的入侵不是一个巧合。对植物而言,在奥陶纪就有机会大规模地上岸。只是它们没有这么做。可能在大气充满氧离子后的很长一段时期内,在地面上有层致命的臭氧。倘若真是这样了在臭氧层上升到更高的地方,以确保高级生物体在下层足以安全地生存以前,大量的氧气不得不聚合。我们的——”
“暂停。”他说。在现在的他看来,这是一大堆胡说八道。接下来,他深深地叹了一口气,对手提电脑说,“跳到卡特辛格的第一次新闻发布会的地方,然后播放。”
过了一会儿,卡特辛格的形象出现在屏幕上。他站在一个乐队指挥台上,前面有两只话筒。他说,“我将竭尽全力在不使用我的专业——物理学的术语的情况下解释这个现象,然而,光是打比方恐怕是不能够充分地说明问题。讲演结束后,我会尽量回答你们的问题。”
现在也算是讲演结束后,伊万苦笑着在心里说,是的,我有问题要问。
“这个现象,”卡特辛格继续说,“如果要用更确切的术语讲的话,是一个时空的异常现象,但是用平常的话来说,可以把它说成一个洞,如果你愿意,也可以说那是一条隧道,或者其他任何你所认为的东西。它出现了——注意,我是非常慎重地使用了‘出现’这个词——它的出现将我们现今的地球和存在于遥远的史前时代的地球连接了起来。我们把一定数量的探测器放进洞里,有些还带着做实验用的动物,然后回收,它们都完好无损——尽管有些动物死了。从取得的生物标本和史前地球的自转周期两方面来推断,我们所要谈论的这个史前时代处于中古生代的志留纪与泥盆纪之间,粗略算来是四亿年前。收集到的生物标本包括一种原生植物,叫做光蕨类(Cooksonia),和一种已经灭绝的节肢动物——如果我的发音有错误,请大家原谅——Trigonobartid①。两种生物体都是古生物学家所熟知的,DNA的测试结果证明它们同地球上已知的其他生物形式有密切的关系。因而,就所有实际意义而言,这就是处于古生代的我们所居住的这个地球。然而,严格来说它又不是我们的这个地球。我们是不能直接旅行回到自己过去时代的。”
【① 作者臆造的一个物种的名字。】
这时候一个乘务员侧身对他说了些什么,伊万抬起头来,一脸的惊讶。
“对不起,什么事?”
“我们马上就要着陆了。现在麻烦您把电脑关掉。”
“哦,好的,当然。”
她笑着走开了。他看着手提电脑,“这个时空的异常现象,”卡特辛格说,“肯定是我们同另一个地球相连的通道。”
“退出。”伊万说。
当他走出通道时,米歇尔正在等他。他没有马上意识到她是谁.只是盯着她看。然后,她叫出了他的名字。他不能立即将眼前这位年轻女人和他记忆中一个带着牙箍,长手长脚的十三岁女孩儿联系起来。以前,他从来不能肯定她长大成人后会变美还是变丑。他真的很认真仔细地思考过这个问题:第一次见到她的时候,她静静地躺在妈妈的臂弯里,双眼紧紧地闭着,遮住了表达快乐神情的眼睛。不过小米歇尔可没有睡着,她所有的精力似乎都用来感受妈妈的体温、心跳和喃喃低语所表现的钟爱。她的小手有节奏地拍合,分开,在空中划来划去,用脚合着拍子。当他轻轻地触摸她那一只完美的、粉红色的手心,她柔软的指头开始收拢,却不能完全握住他那结有老茧的指尖。这种感觉震撼了他的心灵。他自己没有小孩,也没想过要孩子,但他立即知道他爱她。他轻声地在米歇尔耳边重复了一次他对唐和琳达说的话:“你们都很棒,干得不错。”
记忆中不同的米歇尔们还在眼前晃动,加上站在自己面前的这个米歇尔,他感到脑袋里一片混乱。女孩儿刚刚高中毕业,皮肤白皙,不施粉黛,连眉毛也未加修饰,一头短短的褐色头发。不会是米歇尔,他告诉自己。可就在这个时候,她的嘴角向后咧开了,然后那紧闭的、近乎一本正经的嘴巴也张开了。她笑了,发出了欢快清脆的笑声,对他而言,这笑声虽然是他最意想不到的,却让他产生了奇妙的感觉:突然之间,他的头仿似要飘离他的肩膀,并且他发现,男人肯定想要长年沐浴在如此神采奕奕的笑容照耀之下,生活在这样如仙乐一般的笑声之中。现在,他就让自己尽情地享受这种灿烂的幸福感觉。她小时候,只要不开心,小脸蛋就会变得像松鼠猴一样滑稽,但她妈妈、爸爸和叔叔总有办法逗她笑。当她绽开笑容的时候,带给大人的感觉总是那么美妙。她走上前来,紧紧地拥抱他。他心中充满了幸福感,不断膨胀,最后填满了他整个胸膛。
当他们的车在驶向好莱坞北面小丘的路上时,他悄悄地瞥了瞥正在专心开着车的米歇尔的侧面3他觉得这个发型非常适合她,好过以前她留的“马桶盖”发型,那些刘海真的很难看。很好,他想,你终于变漂亮了。