但这一天终于来临，同时这一天可能也是揭露为的谜底的好机会。

出殡时，除了福原家的人以外，祖母的娘家堀切家也有人来参加。这两家结亲时，已是很远很远以前的明治时代。

正如吉太郎与为的结婚同样遥远，这两家的关系也相当遥远。很久以前嫁出去的女儿，在她的寿命终结时，两家才重新聚集。其后两家的链锁再度断裂、分开，成为他人。

为参加祖母的葬礼而来的祖母娘家的人们，也已经换了好几代，都是一些不认识她的人。岁e月具有连血液都能风化的作用。

6

出殡的时间到了，参加葬礼的人们烧香，遗族们每人放一朵花在棺木里面，然后棺木钉上了钉子。墓碑、拐杖、供物、照片、牌位等由遗族们分担。

棺木以灵柩车载着，近亲则跟随其后。一起到火葬场的，只有故人的近亲而已。

火葬场是在郊外，以前是没有住屋的旷野，当火葬场的烟囱吐出烟时，在萧条的原野衬托下，呈现出火葬场特有的荒凉萧瑟气氛。

健介曾经就读的中学是在这火葬场附近，每次上学经过这里，看到阴郁的天空下耸立的烟囱冒着烟时，他就想：“啊，今天又有人被烧了。”连他都为之黯然神伤。

但事隔多年，现在重新来到这里，发现以前孤立于旷野中的火葬场已被都市化的波浪掩没，市区的住屋也发展到这附近来了。好似住屋与住屋之间勉强保留的空地一般。

虽然如此，还是与在市区的感觉不同，是郊区的气氛。黄色的菜花点缀于绿色之中，樱花已经开了九分。

平时被关在市区的孩子们难得来到广阔的郊外，都欢天喜地的跑跳。花丛间飞舞的昆虫翅膀声和着鸟儿鸣叫声，徐徐和风，明亮的阳光在大气中跳跃。

大地充满了春天的活力，火葬场荒寂的气氛丝毫找不到。

遗族之一说：

“好明朗的葬仪。”

另外一个笑着说：

“恰似全家族会齐的郊游。”

这样的对话没有人见怪，气氛一直都是轻松明朗的。

然而，只有健介一个人感到很残酷。他认为火葬场应该是在阴郁的天空下，悄悄吐露出烧人的白烟。在晴朗明亮之中，在充满生命活力的空间，排出焚烧结束生命的死者白烟，未免太残酷。

“喏，那就是烧奶奶的烟。”

有人指着烟囱的方向说，白色的烟袅袅升上蓝天，上面大概也没有风，白烟笔直升上去。

“这是名副其实的升天。”

“据说，如果是年轻人，烟是黑色的。”

“可能是因为对生命的执著未断，冒着留恋的油脂，所以才是黑色的烟吧。”

“享尽天年的人，连烟都是干枯的。”

在这样交谈的遗族们眼前，白烟突然变成黑色，恰像转换频道一样突然鲜明。刹那间，大家都哑然瞪视着空中。

烟的颜色愈来愈浓，活像蓝天出现一道黑沟。这时健介觉得祖母是在向子孙们抗议，她尚未干枯。

为的躯体大约烧了一个钟头。据说高龄的遗体烧起来比较快，骨骼的量也较少。在捡拾骨骼时，健介趁亲戚们不注意，偷偷把白纸包的遗骨放入骨壶。这时，想必是眼花，仿佛看见骨壶微微动了动。

当时他涌起完成祖母所交代的两件事之一的安慰感。

拾完遗骨后，亲戚们全部回到福原家，举行吃素期满仪式。

这时与守夜的时候不同，大家围绕着成骨灰的死者，谈谈死者生前的往事，彼此安慰一番。

这正是健介看中的机会。祖母娘家的人也有数位参加，趁这时候接近他们，向他们打听祖母未婚前的生活情形。

为治向参加的人致谢，一一介绍亲戚们。都是以祖母为中心的亲戚，所以第一次见面的亲戚很多。

正如健介的预料，堀切家也有好几位来参加。据为治的介绍看来，祖母的本家已经断绝后代，这天来参加出殡的是分家的亲戚。