“这里到底是怎么回事？”那警察问。

“你告诉我们呀，警察。”史登说。“我们才刚到。”他很严肃地对那座桥点点头，仿佛那是件很糟糕的事。

那老警察来回看着史登及其他人。在那一刻，他们都知道那老人最多只能以未成年喝酒起诉他们。他们全都一本正经地等着那警察说话。然后哈格顿伸出他的手，在火光下烤着，并说：“那倒也把夜里的寒气驱走了。”其他人都试着想保持严肃的表情，但突然冒出一个笑声来——然后便是哈格顿那驴叫般的笑声伴随着他人的笑声。

那老警察拿下他的帽子，用臂弯擦擦他的眉毛。巴伯尔记得火光在他脸上造成一明一暗的斑纹，而且他绝不会忘记他告诉他们的话。

“你们真是不得了。”他说。“我期待着有一个人能融合你们五个人，成为一个真正了不起的人。”

“刚刚收音机里有一则报导，巴先生。”管更衣室的洛依说，拿给他一条干净的毛巾及肥皂。“你的朋友贺先生在机场的事故中去世了。”

“是的，我知道。”巴伯尔严肃地说，走向淋浴室。

他一边抹肥皂，一边告诉自己，只有那老警察的话能够解释发生在他身上的那些事。现在“五为一”成为四步兵的座右铭里最重的部分，而巴伯尔就是那个“一”——会完全融合他们五个人而成为一个了不起的人。但巴伯尔对那位老警察的话有不同的说话。他认为史登、哈格顿、贺比利是他的一部分，他只是暂时出借而没有偿还，直到死亡介入。而只要伦迪一死，那就完全偿还了——伦迪对女人的吸引力会成为他的。至少，巴伯尔确定，那已足够他挽留住萝拉。假如伦迪死得够快的话。贺比利的死使得巴伯尔有了完美的机会加速那件事的发生。

巴伯尔开车回家时原打算一回到家就马上打电话给伦迪。但他刚把车子转进旋转车道，就看到伦迪悲伤地走出他的车子，站在前门。“我想贺比利需要一个告别会。”巴伯尔说。

伦迪了解他的意思，而且显然很喜欢。“一个步兵的火葬仪式，伙伴。”他同意。

贺比利的葬礼后，他们马上就离开了公墓，分别开车回巴伯尔的家。他们几天前卖了一辆旧车，就停在房子后面。他们选的那座桥是横跨在一条河床宽一百英尺的小河上——那只不过是一条在圆石上潺潺而过的小水流，因为那年特别干燥，所以可能不需要很大的烟，桥就会燃烧了。

就在桥前，有一条联络道路向上弯到当地一家电视台的发射站。此外，没有人会到那里来，除了来参观那座覆顶桥梁，那是县里最长的一座。四步兵在中学时代没有选上它，是因为路旁有一位退休的老农夫和他的妻子住在一栋小屋子里。根据当地的风俗，儿女们若接掌了那块田地，就得要盖一栋房子给他们的父母亲住。但几年前，那对老夫妇去世了，房子也卖掉了，移到比较靠近城里的地方。那座桥的墙是木栅及木条做的，石棉瓦屋顶则倾斜着，外面漆上红色。

开上桥，就像开进一个开放式的长谷仓，而桥的地板还会在轮子底下发出低低的轰隆声。开到桥中央，巴伯尔和伦迪停下来，拿出两桶三加仑的油漆稀释液，放在形成整座桥主要骨架的一英尺平方桁木旁。他们把车停在面对桥的路旁，然后走回放那两个桶子的地方。他们把中间三分之一的桥面全部淋湿，等了一、两分钟让那液体渗透。伦迪丢出用报纸卷成的火把后，火焰便蔓延过那木板。

回到车子旁，伦迪弯进车子里拿出半打罐装啤酒，递给巴伯尔。巴伯尔拿出最近的一瓶，两个人碰了碰铁罐，为贺比利干杯，然后便坐在车子的引擎盖上看着火焰燃烧。