我并不喜欢他用手指拨弄那些纸钞的模样，而我在一开始为他感到的一丝怜悯此际已消失殆尽。我那时才了解，要是他果真在露薏还只是个孩子时娶了她，必定会想尽法子凌辱她。他是个残暴的男人，那是他所习惯的方式。

我看了露薏一眼，看见她丝毫不为所动。她只是坐在那儿交叠着双手，等着拿回那张收据。

艾伯开始算钱。我一向很羡慕银行柜台的职员点数纸钞的模样，但艾伯的手法倒真让我大开眼界。他像一个赌徒在看牌一样的数着每一张纸钞——仿佛每一张钞票都有生命，都是他手掌的一部分。他爱死了这种差事，你可以看得出来。

“一文不少。”他终于开口，然后将钱收进了胸口的内袋。接下来他签了收据，递还给她。露薏伸手接过，放进了提袋中。我直觉地以为事情就这么结束了，心中纳闷着之前的装模作样到底有什么意义。我举起杯子向露薏致意，她礼貌地回应。当我准备站起身时，艾伯制止了我。

“等等，”他说。“咱们何不抽枝烟，或者再来一杯——如果露薏请得起的话。”

他笑了，但她并不觉得有趣。她又给他斟满了小酒杯，神情木讷地等着他喝下去。他却不慌不忙。他又取出了那叠钞票，将一只肥手压在上头，另一手拿着烟盒在我们面前绕了一圈。我取了一支烟，露薏没有拿。桌上有一个金属的火柴架，他倾身去拿，我也跟着欠身，以为他会为我点火；然而他笑着坐回了身子。

“用这个，味道会好一点。”他说着卷起了一张钞票，点燃了它，向我递过来。我早就料到有这一着，所以倒也没有表现出惊讶的神色。如果露薏可以不动声色，我想我也办得到。我看着那张纸钞烧成了灰烬，然后他又取过另一张，点燃了它。

眼见我们不为所动，他开始说话。他以平静的口气谈着餐厅的经营——景气有多么糟，大清早就得起床上菜市场有多么辛苦，讨厌的客人赖着不走害你三更半夜不能休息等等，拉哩拉杂说个没完，仿佛没有明天一般。所有的话似乎都是冲着露薏说的，硬逼着她在他面前低头。然而露薏仍是正襟危坐，两眼木然，双唇紧闭。

这一招也不成，他说得更露骨了。他开始讲起他如何记得我们小时候的模样，以及生活与工作的压力如何使我们走了样儿。

我有点儿愠怒，但倒也不是很不高兴，因为没多久我便听出来，他根本不知道我是谁。但对露薏就不同了：他记得她——每一个细节——而且还加油添醋了一番。

“你的头发曾经是金黄亮丽的，”他说道。“而你的眼睛就像玻璃一样清澈碧蓝，还有你那柔软的双唇，永远带着愉快的笑意。现在呢？都在这儿了。”他拍拍桌上的钱，这个老畜生。“全在这里，露薏。我是个心理学家，我看得出这类的事。可是这些钱在我眼中又算得了什么？九牛一毛，根本不在我眼里。”

他可令我光火了。我瞪着他，忽见他拿出整叠纸钞，把它们打成了扇形。露薏连眼睛都没有眨一下，也没有作声。我转头看她，以致没注意到他擦亮了另一根火柴——当他点着了整把纸钞时，我真是措手不及。