他们带我出来，一切好像就这么结束了。不过我倒学了一个教训，而我再也没有对任何人提起那件事，这个经验使我不再过问露薏的近况，且疏远了她好一阵子。我编了一些借口，不再去餐厅与她共进晚餐。不过，我仍然从窗口看着她——看她坐在收银机前；而我也仍看着艾伯在他的大门口虎视眈眈地瞧着露薏。

一、两个月过去了，风平浪静。然后我听说维莉的男友厌倦了餐馆的工作，在北边找到了一份差事。他向那女孩求婚，说要带她一道北上，二人几乎没留下只字片语就走了。我为露薏感到难过，一个人孤零零地被丢在这里；于是我必须去探望她。

我尽量不提及艾伯，然而在一个夏日的午后，她忽然提到他，并问我记不记得自己答应她要在下一个付款日当她的见证人。反正维莉已经走了，她便向艾伯提起我，而艾伯似乎颇高兴。

好吧，我不知该如何拒绝才能不伤害到她，再说也想不出会有什么不妥，所以便答应了。我并不假装自己不好奇；至少我觉得，这可以说是一个没有爱意存在的畸恋。

付款的时间定在立夏当天的打烊后半小时，当我穿过大街向卡欧凡走过去时，餐厅的窗帘已经拉上，大门紧闭着。新聘的侍者正坐在地下室的阶梯上乘凉，他领着我从厨房进去。我沿着服务梯摸黑走上去，这才发现他们二人已经坐在那儿，等候着我到来。

整个餐厅一片昏暗，只在他们的桌上放了一盏有遮盖的灯泡。我进房时偷瞧了二人一眼。真是特殊的组合。

不晓得各位有没有看过人们摆在炉台上招徕好运道的胖中国神像？那些佛像本应是嬉皮笑脸的，但有些却好像是勉强装出笑容，而那一张张僵硬且满布皱纹的脸反而令他们显得很严肃无情。艾伯让我联想到这一类的神像。他工作时一向穿着黑色的西装上衣，但那是件又薄又宽松的外套。那衣服使我想到当他脱下来时，必是像别人的睡袍一样。他坐在那儿，衬着白色的墙壁，显示出短小臃肿又松软恶心的丑恶模样。

而露薏又不同了，她穿着黑色洋装及紧身的羊毛衫，看来就像一枝枯萎干硬的花梗一般。就在那一刹那我体会到她一定令他非常的火光。她一向没有任何改变，只肯给他迫不得已必须付出的东西——绝不宽贷。我这一生还没见过更倔强的人。她一直在与他搏斗，毫不气馁。

桌上放着一瓶法国甜葡萄酒，二人面前各有一个小杯子。当我进去坐下后，露薏为我也倒了一杯。

整个过程似乎很正式。虽然这两人一直都住在伦敦，但他们血液中的法国遗传却十分明显。二人和我分别握了手，艾伯踢出一张椅子给我坐，肥胖使得他仅能装出很想站起来的模样。

露薏的面前放了个黑色提袋，里边有一个厚厚的信封。她不断轻抚着手提袋，仿佛那是她的宠物一般。我甫举起杯子啜了第一口甜酒，她便将信封取了出来，往男人的面前推去。

“五百，”她冷冷地说道。“收据在里头，一切都写得很清楚了，麻烦您签个字吧。”

整句话里没有一点失礼的用字，可是你只觉得凝重的气氛似乎可以用刀子将之切开来。她痛恨这个男人，而他除了收回自己的钱外，一点额外的收获也没有。

他坐在那儿，投给她一个沉稳而诡异的眼神；他仿佛在等着什么——然而我想他能得到的不过是抗拒罢了。但他什么也没得到，只是拿起了那个信封，以他的食指与拇指将封口打开来。五张鲜绿的纸钞掉了出来，躺在白色的桌巾上。我兴致勃勃地看着它们，就像一个人看到钱应有的反应一样。这并非大数目，不过对像我及露薏这样的升斗小民来说，这是许多个小时辛辛苦苦、流血流汗的结晶。