毫无疑问，我本来会这么过的。毫无疑问，我本来会结婚，去度蜜月，回来演我的喜剧角色的，假如我没答应莫拉，在她生日那天同她逛街。那天的事改变了一切。

那是个礼拜四的晚上。西区的商店通常在礼拜四都开到很晚。我们五点离开办公室，在约好的地方碰头，沿庞德街走下去。我再也没想到我们又会吵架，虽然我们最近除了吵架之外，似乎也没做什么事。事情因我谈起我们的蜜月而起。我们正在雅士蓓的店外手勾着手走。因为我们不可能在一月中旬前搬进我们的房子，我建议我们先回希拉宅邸过两星期。反正我们会去那儿度圣诞。

“我还以为我们已经决定去旅馆住。”莫拉说。

“你不觉得那样比较浪费钱吗？”

“我想，”她阴沉地说。“我们的确是不敢花钱。”说完把她的手自我臂弯抽走。我问她究竟是什么意思。

“一旦回去那里，和你母亲在一起，你就再也不走了。”

我觉得她这样讲很可鄙，也就不说话了。我们沉默地走。然后莫拉开始以一种低沉单调的声音说话，用了些我很高兴从没听匹克医生用过的，她从廉价心理书籍内读到的术语。我们横过街道，走进莎尔菲（店名）。莫拉还在讲那些恋母情结，以及关于要把我变成一个男子汉等的无聊话。

“声音放低点，”我说。“大家都听见你在讲什么。”

她大声叫我住嘴，她爱怎么讲，就要怎么讲。好吧，她曾一再告诉我要当个男子汉，要肯定自己，所以我就这么做了。我走到柜台，写给她一张比——我必须承认——我原先打算给她的金额多出不少的支票，把它放在她手里後走开，将她留在那里。

好一会儿我对自己感到颇为满意，但是在搭火车回家的途中，我开始感到沮丧。我想要告诉母亲这件事，但母亲出去打桥牌了。所以我求助于我另一个慰藉的来源——我的狼装。当我在各个房间玩耍时，电话响了好几次，但我没去接。我知道是莫拉。当母亲走进来时，我正在地板上，外祖父的老鹰标本在两掌间，我的牙齿咬住它的脖子。

桥牌结束得早。一位女士突然发病，被紧急送到医院。我太专注于我的事，以致没察觉到灯亮了，或听到开门。母亲穿着她的旧毛衣外套，注视着我。我松开老鹰，垂下了头——我好想死去。我觉得又羞愧，又难堪。我是多么不了解我母亲！我亲爱又忠实的伴侣，我惟一的朋友！我能说，我的另一个自我吗？

她露着微笑。我几乎不能相信，但她是在微笑。她那种既美妙又贴心，相当顽皮的微笑。“哈啰，”她说。“你变成狼了吗？”

转眼间，她已用毛皮外套裹着身体，跪在我的旁边，和我一起咬啮老鹰，跟熊搏斗，攻击羚羊。我们一起跳到大厅内，扑到沉睡的老虎上。母亲不住地笑（还有咆哮），说：“好过瘾！好过瘾！”我想也是，我们互相拥抱。

隔天我回家时，她正在等我，整个人完全改了个样子，一切都已准备就绪。她已为她自己做了套野兽服装。用雪豹的皮，和一段白毛皮料。她必定是花了一整天才做好这衣服。我可以看到她的眼珠自喉咙的开口露出，闪动着。

“你不知道我有多渴望再变成动物，”她说。“当你还小的时候，我经常扮成各种动物。有好长的一段时间，我是条狗，然后我是只熊。后来你父亲发现了，而且很不高兴。我只好终止。”

原来那就是我模糊记得的东西。我说她看起来好像百兽之后。