我说过那件狼装的躯干和四肢是由长毛的灰皮质料制成。我该说，它的原料粗糙，不是令人喜爱的外套材料，但它非常类似狼皮。母亲以毛皮手套来做足掌部分，但用一副皮革手套的既加衬又僵硬的手指部分来做爪子。头的部分我们从一家玩具店购得。它有又长又尖的耳朵，黄黄的小眼睛，和一张美妙的、半开的嘴——红红的，看来很贪婪，两排白白的利齿。我用以呼吸的口在下颚的稍下方，在那儿，头部和有力又毛茸茸的喉咙相接。

春天来临时，我有时会开车到乡下，停了车，钻进狼皮里。

我并不想被任何人看见。我追寻孤独。是否我会想要有个“野兽”伴侣，那又是另一回事。那时我只想以狼的角色，在森林和灌木丛中，或沿着灌木篱墙漫游。我选择了些人迹罕至之处，避开任何可能跟人接触的地方。

写这些，我是要说明我的感觉。基本上，我并不觉得我是个人。而不是人，就意味没有人的责任和烦恼。在狼皮内，我搁下了我对结婚或不结婚的担忧，我对抛弃母亲让她一个人生活的恐惧，以及在我们的新剧本中，没有担任到主要角色的正常怨恨。

所有的这些在我变成一只无忧无虑的野兽时，都被抛在脑后，留给那个泄了气的沉睡男人。

我们的婚礼又再次延期。我和莫拉终于都同意购买的房子，最后还是没买成。我其实不会很难过。它离我家很近，事实上，它和希拉宅邸位于同一条街。但我已开始怀疑，当我每天经过我们亲爱的老房子，想着我竟然不该在那熟悉的房顶下睡时，我会怎么想。

莫拉很不高兴。

对于我的建议她这么回答：“我连和你母亲在同一栋房里生活三个月都办不到，那是一条绝对会走向灾难的路。”

“母亲和父亲与外祖父母住了二十年。”我说。

“没错，看看结果如何！”就是在那时，她说因为我不喜欢真实的自己，我才会喜欢演戏。

除了我们必须继续找房子外，没有什么好再讲的。

“我想，我们仍然可以去马耳他，”莫拉说。“我们不必取消那个计划。”

或许，但那就不是蜜月了。直到那时，我都不曾想过，也不愿去想结婚的乐趣。而当莫拉——母亲晚上都出去打牌——坚持要和我一起到我的卧房时，我紧张了起来。表面上，她是要看看我买来准备结婚时穿的西装色泽如何，她说她要买条领带给我。

一进卧房，她便躺到床上撒娇，要我坐到她旁边。

我想该是由于我感到沮丧，我把狼装穿了起来。我脱掉夹克——当然仅此而已，毕竟我是在莫拉的面前——穿上狼装，拉起拉链，调整好头部。她注视着我。她来看默剧时，曾看过我穿狼装的样子。

“你为何穿上它？”

我没回答。我能说什么？我心中充满了熟悉的那种满足感，我感觉我开始服从她的命令，扑到她躺的床上。仿佛是件自然的事，我开始去讨好她，用我那有着大而尖的耳朵的头去磨擦她的胸部，用我的爪子把她的手包住。各种幻想充满我野狼般的心，并且甜美得令我心醉。假如我们正在度假的话，我想我是不会去管那些道德的约束的。

不过不同于乔治店里的那位女士，莫拉并未抱住我的头，并把它放在她的大腿。她跳起来，大叫，要我马上停止这种无聊的把戏，马上停止，她讨厌这个样子。我只有照办——我当然得这么做，心情低落地脱下狼皮，把它挂入衣橱。我送莫拉回家。路上我们去拜访了她的哥哥，看了新的房屋名单。

经过一个月左右的挑选和犹豫之后，我们终于决定要买其中的一家。我们把婚期订在十二月中旬。在夏天，剧团已演过了“活泼精神”（我的戏分少得可怜，扮演布拉门医生；哈克尼演古德曼）。今年要演的默剧是 “灰姑娘”.苏珊演灰姑娘，我则演那两个丑姊妹中，年纪较大的那一个。我算过了，我将刚好来得及度完蜜月。