“我不是说过了那是我的指南针？谢谢你不要碰我的东西。”她说完就弯腰捡起指南针，放到口袋里。

接着她动手折叠他昨晚扔在地板上的衣服。

“让我折叠好吗？”他说。

“不，谢谢。”

他看着她进隔壁房间．接着她回来，在他手里放了点热乎乎的东西。这是一杯牛奶。

迈克尔啜着牛奶，每一滴都用舌头尝几遍，尽量拖延时间，好让玛丽阿姨呆在他身边。

她站在那里一声不响，看着牛奶一点一点少下去。他闻到她装过的白围裙和她身上一直有的烤面包的淡淡香味。尽管他喝得慢，可一杯牛奶也不能喝一辈子。最后他叹了口气，把空杯子还给她。钻到被子里去。他想，他从不知道有这么舒服的。他还想，活着是多么温暖，多么快活，多么幸福啊。

“玛丽阿姨，我说这不是很滑稽吗？”他磕睡朦胧地说，“我曾经那么淘气，可如今我觉得那么好。”

“嗯！”玛丽阿姨说着给他塞好被子，洗餐具去了。