冒襄内心的这种苦闷，同他坐在一辆大车上的董小宛，无疑是不了解的。相反，由于相隔两年之后重游南京的缘故，一路之上，她显得颇为兴奋。这当中，自然也包括她意识到自己的身份已经不再是风尘女子，而是官宦人家的一名宠妾。所以兴奋之中，还多了几分得意，几分幸福。这种心情使她变得容光焕发，笑靥如花，而且对于沿途所见到的一切，她都表现出极大的兴趣和惊奇。

“啊哟，相公快看！这么多赶路的人，都挑着担子，挽着篮子，想必是过节走亲戚的吧？”

“咦，瞧那妇人的衣裳，多古怪！比甲不像比甲，半臂不像半臂——还有那小倌，胖胖乎乎的，真好玩儿！”

“啊哈，那是什么？一座亭子，里面站着个人——不，不是人，是块石碑！这么说，是孝陵，真的，孝陵到了！”

就这样，一路上，她的眼睛几乎没有离开过车窗。一会儿，她撒娇地靠在冒襄身上，一会儿，又把脸贴近窗帘往外张望，小嘴巴子也叽叽呱呱地说个没完，同她在如皋家中那种循规蹈矩的样子相比，简直像换了一个人。

冒襄默默地望着她，只偶尔回答一两句，心中却想：“女人到底是女人，逃难那阵子，还只是三个月前的事呢，境况稍安宁一点，她又照样无忧无虑了！”不过，他也不去说破侍妾，“往后高兴的日子怕不会多了，只要她高兴得起来，就让她高兴好了！”他在心中苦笑。

过了晌午，车子才进入南京。冒成已经先到一步，替他们张罗好了下榻的处所——依旧是秦淮河畔的桃叶河房。不过这一次手头已经不像过去宽裕，没有全包下来，只赁了东边的一个小独院。

待到安顿停当，稍事休息，天色也就暗下来。虽然迟到了一天，中秋已经错过，但八月十六是“送月”的日子，而且今晚不必躲在家里，所以气氛反而更加热闹，还在他们进城的时候，就看见大街小巷里，家家户户都在为过节继续张罗——摆神案、挂彩灯、送酒席、招亲友，熙攘的情景使人简直看不出这是一个正面临着巨大战祸威胁的城市。冒襄虽说兴致不高，但也不想冷冷清清地打发这个晚上，便命冒成到就近的那些熟朋友的寓所去报信，顺便约请他们前来一块儿赏月。谁知冒成去了半天，回来禀告说，那些朋友全都不在家，早早就出门了。冒襄颇为扫兴，看看天色已经全黑，就算再让仆人去找，恐怕也未必有结果。他沉吟了半晌，只好摆摆手，说：“那就算了，摆饭吧！”

“相公，既是这等，我们何不去雇一只船，就到河里荡着，一边赏月，一边随意吃点什么，也胜似窝在这屋子里强呀！”大约发现丈夫不怎么快活，董小宛微笑着从旁建议说。

“……，"

“兴许在河里，还能碰上相公的朋友哩！”

这倒提醒了冒襄。他回头望着冒成，意思是：怎么样，办得到么？

“禀大爷，”冒成马上回答，“小人也想着大爷和姨奶奶今晚要游河赏月，已经雇了一只船候着。大爷要时，小人这便去叫他们撑过来。”

像今晚这种约月圆之夜，秦淮河上照例很难雇得到游船，但冒成总是把一切都预先估计到，并且安排得妥妥当当的。于是，冒襄也就不持异议。小半晌之后，他同董小宛已经登上一只陈设雅致的灯船，缓缓地摇到秦淮河中去了。

这会儿，正当月亮升起之前的片刻，沉沉的夜幕，似乎变得愈加幽暗，除了河房上的灯火，以及河面上那些大小游船所悬挂的灯笼，远远近近地颤动着、浮荡着之外，周遭的一切都显得模模糊糊。

有时候，甚至分辨不出哪儿是水，哪儿是岸。人斜靠在船栏上，也仿佛漂浮在虚无缥缈的境界里，只听见船尾汩汩的桨声，轻一下，重一下，仿佛在催人进入梦乡……然而，过不了多久，白璧般的圆月就从东边的城墙上露出脸来。仿佛展开了一匹银光闪烁的素练似的，秦淮河一下子给照亮了。那星星点点的灯火顿时暗淡下去，周遭的景物却鲜明地凸现了出来——河房上的黑瓦顶、沿河两岸的树木、游船的甲板和顶篷，都被抹上了一层银色的薄霜，就连露台上、船舱里的人影也变得历历可辨。那些笙、箫、琴、鼓所奏出的声韵，顺着阵阵夜风吹送过来，显得悦耳而悠扬。

“相公，你可还记得，两年前的中秋夜么？”在默默地陶醉了好一会之后，董小宛忽然开口说。