罗伯特问:“你干吗这么讨厌生活?你不是什么全有了吗?你还要什么?”
“我有什么?”
“你的曲棍球俱乐部……”
“只有在星期六下午才能打,多了我不行。”
“是工作原因吗?”
“对。你可曾在商场里一连站八个小时?那个空气污浊啊!你作为顾客感觉不到,但是我们站八个小时实在受不了。成千上万的人来来去去,买什么的都有。‘喂,小姐,您管这片吗?’‘这不合适,我需要三号的!’‘小姐,我要抬高胸部,可是它往两边挤。’‘小姐,我已经等了一刻钟了,也没人理!’‘小姐,我要最近电视里介绍的那种吊袜带。’‘小姐,这玩意儿在背上勒得难受……’没完没了,烦死了。然后晚上回家,又是一屋子的发霉的味儿,这时候真想出去痛痛快快吃喝一顿。”
“这么说你是售货员。”
“你挺聪明。我在商场的妇女针织品部。上面头头老是说,要和气待客,顾客是上帝。他们可曾遇到过一名刁钻的女顾客?尝尝味道就知道了。”
“售货是待客,‘待客’这个字是从‘服务’变来的。”
“你别跟我咬文嚼字!”她拉开车门,身体靠在门上说,“罗伯特,我喜欢你,可是你别老教训人。”
罗伯特问:“你多大了?”就克丽丝塔对生活的看法,她好像是饱经沧桑、对生活大失所望的人了。
“16岁。你呢?”
“18岁多点。”
“可你的举止像是30岁了。”
对克丽丝塔来说,30岁像是高龄,接近老爷爷了。