“当然，先生。如果您愿意的话，可把门锁上。”

“好主意！”客人马上表示赞同。随着又忙他的工作去了。

从这天起，车马客栈的陌生人就忙开了自己的事。他有时起得很早，一整天忙个不停；有时却很晚才起来；有时在房间里踱来踱去，吸着烟；有时又暴怒地打碎或折断东西，自言自语个没完。他白天很少出门，可是每天黄昏以后，不管是什么天气，他总要把自己裹得严严实实得到村边最偏僻最阴暗的路上散步。他那副古怪可怕的模样，常常把从他身边路过的人吓得魂不附体。后来，村里的人们天一黑就关门闭户，熄火灭灯，以免碰到他。

村里的人对他的议论也多起来，众说纷纭。有人说他是罪犯，为了逃避警察的追捕，才把全身包裹起来；有人说他是个无政府主义者，乔装打扮到这里来制造炸药；也有人说他是个疯子……尽管叶宾的人们对他的看法不同，但对他感到憎恶却是一致的。

出于职业上的好奇，村里的开业医生卡斯决定去“车马客栈”探问陌生人。在４月初的一天，卡斯以聘请村护士捐募基金的理由去找他，在屋里呆了１０分钟左右，便面色苍白地跑了出来，一口气跑到村里牧师本廷的家里。

本廷牧师看到卡斯惊恐不安的样子，便关切地问：“出了什么事？”

卡斯向牧师要了一杯葡萄酒，愣愣地坐在那里喝得出神。等神情稳定下来后，他就向牧师讲述了自己在“车马客栈”见到的情况。

“我进去的时候，他双手插在口袋里在椅子上坐着。我问他是否肯为请护士的事捐款，他说要考虑一下。我问他是否搞研究，他说是的，是‘长得出奇的研究’。可当我打听是搞什么研究时，他发火了。后来，他又谈起了以前得到过一张有价值的药方，结果被风吹到壁炉里烧了，等他冲过去抢时，药方已燃着飞向烟囱。为了形象地说出当时的情景，他就把胳膊伸了出来。天哪，我发现这只是一个空袖子，直到关节部位什么也没有。我吃惊地叫了一声。他瞪了我一眼，又看看自己的袖子，赶紧把衣袖放回口袋里去了。我问：‘一只空袖子，你怎么能使它动？’他马上站起来，走近我，恶狠狠地说：‘你说这是一只空袖子？’说着又把袖子从口袋里抽出来，向我直伸过来，袖口离我的脸只有六寸远。我看得很清楚，里面什么也没有，这太让人吃惊了。后来，像是有两只手指捏住了我的鼻子，我吓坏了，转身就跑了出来。”

卡斯又要了杯酒，迷惑地说：“我碰到他袖口的时候就像碰在胳膊上一样，可实际上那里面什么也没有！”

牧师听完后仔细想了想，疑惑地看着卡斯，接口说：“这件事真是太奇怪了。”

三、两件奇怪的事

村里人来不及搞清这陌生人的真面目，村里便又发生了两件怪事。

那天后半夜，本廷太太在宁静中突然醒来，好像听到卧室的门被打开后又关上的声音。她起先并没有叫醒丈夫，只是坐在床上静听。接着她听到隔壁更衣室里有赤脚走路的声音，并穿过走廊向楼梯走去。她轻轻地叫醒了丈夫。牧师悄悄地走到楼梯上，清楚地听到楼下书桌上一阵摸索声，然后有人打了个喷嚏。他拿起拨火棍蹑手蹑脚地下楼，他从楼下大厅的门缝向里一看，见桌上点着支蜡烛，抽屉打开了，可看不到人。这时本廷太太也下来了，脸色苍白，十分紧张。

他们听到金钱的叮当声，知道小偷找到了家里仅有的储蓄——五枚半镑一个的金币。本廷拿着火棍猛地冲进去，大喊一声：“投降吧！”可房里空无一人。夫妻两人在房间里找遍了，也没找到人。这时走廊上响起了人大声打喷嚏的声音，他们赶紧冲过去，刚走了一半，又听到厨房门开关的声音。他们进了厨房，隔着窗户，看到后门被打开了，过了一会，开着的门忽又砰的一声关上了。牧师夫妇彻底地查看了整个厨房，连一个鬼也没找到。直到天亮，夫妇俩还在楼下愣着，牧师嘴里不停地重复着：“真是奇怪，真是奇怪……”

在同一个晚上，“车马客栈”也出现了怪事。凌晨，霍尔夫妇到地下室去取啤酒，走到地下室门口的时候，想起忘了东西，就让霍尔回去拿。霍尔走到楼梯口的时候，惊奇地发现陌生人的房门虚掩着，取东西下楼时，又看到前门的插销被拉开了，他记得晚上这门肯定用锁锁上的，因此他觉得奇怪极了。于是他就转身返回楼上，他敲了敲陌生人的门，没有反应，就推门进去了。屋里没人，客人的绷带、外衣、帽子都扔在床上和椅子上。他赶快跑去把这些情况告诉了妻子。

夫妻俩决定去看个究竟，他们走上地窖台阶时，好像听到了前门打开和关上的声音。而这时门是关着的，也就没当一回事。霍尔太太先跑上楼，听到有人在楼梯上打喷嚏，霍尔在她后面，两人都以为对方在打喷嚏，也没在意。霍尔太太推开客人房门的时候，觉得身后有人抽吸了一下鼻涕，回头一看，霍尔还在一丈远的楼梯尽头，感到很惊奇。霍尔上来后，两人一块进了房间，霍尔太太摸摸客人的枕头和被子都是凉的。