“我们不如弄点东西吃吧。”里奇发现自己居然能够继续开口说话，他当然不会浪费这个支配嘴巴的机会，“想不到我还是可以控制一些东西的啊。”

“这附近有素菜馆吗？”格雷克问。

“不知道。不过，离这儿不远处有一家相当不错的古巴小餐馆。”里奇说。

“我可不要吃那些东西。”格雷克说，“就算我不是今素食主义者我也不会去。”

“那你拿主意吧，大嘴巴。”里奇说。

“朋友们！”索罗门喊道，“我们打车去城东的莱斯顿饭店，车费我出。这总可以了吧？”

计程车在第二大道第4街的拐角处停了下来。莱斯顿饭店正在营业。宽敞的大厅里估计有100多张桌子；除了靠门的一张桌子有两个人正在争论咖啡和布林兹的好坏，其他的桌子都是空的。

“我们坐最里面那张哲学家专用的桌子。”索罗门一边说一边领着大家往最里面一张带8张椅子的椭圆形桌子走去。

“纽约大学的斯莱普斯坦经常光顾这里，”索罗门说，“哥伦比亚大学的汉斯韦克有时也会来。”

服务员是一个矮胖的中年男子，花白头发，欧洲人的模样。他慢慢地走过来，好像脚很痛的样子。

“这张桌子在下午7点之前要腾出来，”服务员说，“它已经被预定了。”

“现在才下午3点，”格雷克说，“上帝不允许那些哲学家们坐其他的位子吗？在他们来这儿讨论哲学之前，我们早就吃完走了。”

“我们的顾客已经习惯坐这儿了，”服务员说，“我叫雅各布雷伯，有什么需要请尽管吩咐。”

开始的时候大家只是泛泛而谈，无非是日常生活中杂七杂八的事情。从他们的谈话中，里奇大致了解了早些时候纽约的情况，到处都是廉价的出租公寓、手推车。里奇想：“他们谈论的是不是１００年前的纽约呢？”

乘车经过第2街的时候他注意到了那些海西德餐厅、香水店、午餐柜台和干洗店。曾经的犹太社区变成了现在的海西德贫民区。里奇将自己的感慨说给艾莎听。艾莎则回答：“一切都变了，听说莱斯顿饭店之所以能撑到现在，完全是因为有一个富裕的犹太黑社会组织的支持，他们住在新泽西，来这个城市办事的时候就会在这儿吃午饭。”

“这让我想起了一部电影。”里奇说，“有一个犹太寓商和他的女儿，还有另一个年轻人。年轻人爱上了犹太富商那已为人妇的女儿。年轻人回到过去，杀掉了犹太富商女儿的丈夫，因为丈夫经常虐待妻子。我不知道他们是怎么弄到时光机器的，不过从时间上来说这似乎很合逻辑。”

“那年轻人最后娶到犹太人的女儿了吗？”艾莎问。

“差不多了吧，但过程肯定很复杂。”

“这些虚构的故事里总会有很多复杂的过程。”格雷克说，“但是真实的生活并不是那样的，真实的生活是非常简单的。”

“我不同意他的说法。”里奇觉得格雷克是在为他自己的存在所带来的麻烦开脱责任，“我写过一个类似的故事——一个老掉牙的主题，故事里就是连绵不断的复杂情节。天哪！如今，在我现实的生活中居然也发生了如此节外生枝的事情。”

艾莎和索罗门听了都笑了起来，甚至连格雷克也忍不住笑了。

“想不到你还是个作家啊。”格雷克说。

“呃，算不上作家。”里奇说，“我不过是在一家网络杂志上发表过一些作品，没有稿费的那种，但是那些作品都是很不错的。”

“你是一个作家？”那个叫雅各布的服务员凑过来说。他在往桌上放食物的时候无意中听到了他们的谈话。

“呃，我写过一些东西。”里奇回答。他在网络上同一些专业作家交流得出的原则是：不要在公共场合声称自己是一个作家。

“作家。”雅各布一边想一边用围裙擦着手，“我本人也在出版业做事。”

“你是个出版商？”格雷克问。

“不，我搞翻译，翻译罗马尼亚文。我为一个罗马尼亚科幻作家翻译文章。”

“翻译成英语吗？”格雷克问。