我们不是感知现实,而是设想现买。假想往往会导致意想不到的灾难。然而,历史的悲剧实质大部分就是源于这个无穷无尽不断反复的错误。
——奥斯卡哈姆尔《思考人类的困境》
两个太阳都已经下山。西边的群山恰如一道黑沉沉的波浪,波澜不惊。似乎这道波浪原先形成浪尖时,来自“遥星”的寒冷碰触到了它并把它冷却下来。这是通往“允星”飞行道的第一道海屏障。紫色的天空里,点缀着几颗晨星,还有两个小小的月亮——镶着黄边的银色月牙儿。看起来和“允星”很像。东边,却晴空依旧。海的正上方,“如伊星”几乎全放亮了——它的球体发着红光,环绕着一圈圈的光环,看上去灼灼生辉。它的投影下面,是波光粼粼的海面。原来是风在曳动这层层的波光。
清冷的风,似乎在低语着。阿奇也感觉到了。他的每一根毫毛开始有反应了。此时,他需要的只是一点点的力量,让他在和大伙一道飞行时,或是抵达目的地时能感觉到自身的力量,还有自己的存在。他四周飘的都是那些微微发光的小球体,他自己也算是飞得最高的一个了。他们芳香而浓烈的生命气息盖过了空气中其他所有的气味。他们一路歌唱着,上百个声音夹杂在一起。这样一来,他们的精神就可能交融为一体,预先体验到在遥远的西边等待着他们的激情。今晚,当“帕斯星”拂过“如伊星”表面时,“光明时刻”也就到来了。很显然,每个人都已经沉浸在即将到来的喜悦当中了。
唯独阿奇从不参与唱歌,他也从不愿意花无谓的时间去想一些不切实际的事情。他很清楚自己的重负。人类在他身体上加的东西其实重量不大,但是他的灵魂却好像被安上沉重的枷锁。他所有的同伴都明白可能会遇到危险,所以他们中很多都用垂下来的触须紧紧攫着某件武器一比如说石块,或是尖锐的树枝。阿奇有一柄钢刀,这就是他答应人类给他加上负重换来的。然而,事实上奥拉尼德人本质上并不会真的害怕可能遭遇的一切。
阿奇身上发生的奇怪变化是由他自己内在的一些东西引起的。实际上,他也是逐渐地感觉到这个变化的(虽然他自己不明白是怎么感觉到的),所以他自己并没感到吃惊。相反的,他只是感觉到一种危险的东西形成,那便是:在深山野林之间有一头怪兽在奔跑,那怪兽也背负着一个跟他一样的怪东西,而且跟他一样与某种人类存在着某种联系。他并不理解这预示着什么,最有可能的便是会给他的族人带来某些灾难。但是他深知提出这个疑问很不合时宜。也无法得到同伴的理解。所以他只是暗暗下了个决心:他要靠自己消除这个威胁。
他的眼睛是长在身体下部的。所以他自己看不到他顶部的物体,也看不到它所发出来的光。倒是他的同伴可以看得清清楚楚。不过他在答应背上身之前已经看过演示了。光线其实很微弱,只有在夜晚,而且要在黑暗的背景下才能看到。他一直想要在陆地上的黑暗中寻找到那一缕亮光。总有一天,他会找到的。时机终于快来了,“光明时刻”,也就是他的族人聚集狂欢的时候,那怪兽就会出现并试图杀害他们。
原先阿奇索要这把刀只是出于好奇,想着将来可能会派上用场。他本来想把刀藏在某棵树的枝丫上。心情不好时可以拿出来耍耍。奥拉尼德人有时的确会利用偶然得到的物体即兴做成一件什么事。比如说用一块尖锐的小石头来撬开一个果壳,取出里面的种子。他还想着可以用这把刀把木头做成工具,然后常年储备一些。
可是有了新的想法后,他就明确了他的刀刃的实际用途。他要用刀来打死一只怪兽,不,应该说是那只怪兽。阿奇在寻猎——
日落前几个小时。休布罗克和他的妻子杰妮卡雷泽一直在为晚上的工作做准备。克莉苏拉格里帕里斯迟到了很久,她到达时他们夫妇还在忙。由于一场大风暴袭击了恩里克星球上的航班。接着还猛烈地继续西移,迫使她不得不绕一大圈才到达汉森尼亚星球。她在大陆上穿行了一千多公里后,才看到“环海”。然后她往南又赶了同样的路程才到了这个大岛上。
“从天上看下来,加藤站可真是孤单的一个地方!”她说道。尽管带着口音,但她的英语(英语是这个特殊站点的通用语言)却很流利。这也是她得以来此寻求职位的原因之一。
“事实上,这地方真是很孤单啊。”杰妮卡回答,她的口音迥然不同,“这里总共就十几个科学家、二十几个科员和一些工作人员。所以你才格外受欢迎呢。”
“啊?难道你们会感到孤单吗?”克莉苏拉问,“在这你们不是可以打电话到‘近边’任何一个有安装三维立体视屏器的地方吗?”
“是的,还可以飞到那个市区去出出差或度度假。”休回答,“但是不管视屏多么逼真或是声音多么清楚,毕竟不是真人。你们能在会议结束后一起去喝一杯吗?即使是亲身去拜访,那也是很快就要回来,重新面对这些老面孔了。加入我们后,你很快就会发现了。”他马上接着说:“不要误解我,我可不是叫你不要来。杰妮卡说得没错,有新人进来,我们都会非常非常开心的。”
他的口音是历史原因形成的。英语本是他的母语,但他已经是第三代的美狄亚星人了。也就是说,他的祖父母离开北美已经很久很久了,而北美本土语言也和其他事物一样发生了巨变了。确切地说。克莉苏拉并没跟上时代,因为激光光束到达科尔基斯星差不多需要50年的时间,她坐的飞船速度肯定远远不及激光的速度。只是她坐在太空飞船里面,对岁月的流逝毫不察觉。