“天气真是好呀!”妈妈说,声音稍大,当她们走向后门的时候。
爱咪姨妈继续挥着扇子:“没得比的天气,亲爱的。真是好极了!”
玉米田里,安东尼穿行于高高的、瑟瑟做响的绿色茎杆之间。他喜欢闻到玉米的气味。头顶上鲜活的玉米,脚下凋零的玉米。肥沃的俄亥俄泥土,满是野草和棕色的干枯玉米穗,每一步都在他光着的脚趾间挤压。昨天晚上,下了点儿雨,所以今天一切都那么好闻。
他走到玉米地边缘的空地,来到一片成荫的绿树,树木掩映的土地凉爽、潮湿而又阴暗,许多的灌木生长在下层,还有遍生青苔的岩石和一小股泉水,泉水汇集起来成了一个清澈的水塘。安东尼喜欢在此处歇息,看着鸟儿、昆虫和小动物嬉戏、奔跑、啁唧。他喜欢躺在湿润的土地上,抬头望见头顶飘拂的绿叶,望见昆虫在朦胧柔和的阳光中飞掠,那阳光恍如斜斜地连接了大地和树顶的栅栏。不知为何,他更喜欢此间的小生灵的思绪,而不是外面的那些。在这里捕捉到的思绪并不非常强烈,也不很清晰,不过对于分辨这些小生灵喜欢什么、想要什么已经足够。他花了许多时间让这片树林适合它们的要求。泉水并不是一开始就存在的,但有一次他觉察到了某个小小毛皮动物的渴意,于是将地下水带到了地上,形成一条冷冽的水流。当那动物喝水时,他眨着眼睛在旁边观看,感到了它的喜悦。后来他又造出了水池,当他发现某一动物一丝游泳的意愿时。
他造了石头、森林、树丛和洞穴,阳光在这里,阴影在那里,因为他能感受到周遭所有的小小心灵的欲望——或者说是本能的需求,它们需要这样一个歇息的场所、交配的场所、嬉戏的场所、居住的场所。不知为何,树林周围的田地和牧场里的动物都知道这里是个好地方,因为它们源源不断地来到这里。每次安东尼到这儿来,动物的数量总比上次有所增长,也有更多的欲望和渴求需要照应。每次都有他从未见过的动物品种出现,而他则会找到它的思绪,看看它想要什么,然后给它它想要的。他喜欢帮助它们。他喜欢感受它们那细小的幸福。
今天,他躺在一棵浓密的榆树下,紫色的视线望着一只刚刚来到树林的红黑羽毛鸟儿。它站在他头顶的一根枝条上唱着婉转的歌,上上下下跳跃,动着它那些小小的念头。于是安东尼便帮它筑了一个大大的、软软的巢,很快它便蹦了进去。
一只长长的棕色动物,皮毛光滑,正在水塘边饮水。安东尼很快找到了它的思维。这动物正在盘算一只较小的动物,对方顺着水塘的另外一面奔跑,捕食昆虫。小兽不知道它正处于危险之中。长身子的棕色动物喝完水,绷紧双腿准备跳跃,安东尼想了想,让它进了玉米地中的坟场。
他不喜欢这类型的想法。它们让他想起外面的思绪。很久很久以前,外面的人们对他也有同样的念头。一天晚上,他们躲起来等他从树林中回来——他只是想了想,他们便统统进了玉米地。从此之后,剩下的人便没了这样的想法,至少不会很清晰。如今,一旦想到他,或是靠近他,他们的念头就会完全混成一团乱麻,所以他也没兴趣投去太多注意力。
他依然喜欢帮助他们,有时候—但并不那么容易,也不让他们满意。他做了什么,他们从来不会有快乐的想法——有的只有乱麻一团。因此他把较多的时间花在这里。
他又看了好一阵子鸟儿、昆虫和毛皮动物,和一只小鸟玩了玩,让它高飞,让它低飞,让它绕着树木狂奔,直到另外一只鸟儿攫去了他的注意力,只是一瞬间,他让它撞进了一块岩石。一生气,他让石头也进了玉米地。但他没法再和那只鸟儿做什么了。并不是因为它已经死去,尽管它的确已死;而是因为它的翅膀折了。于是他回了屋子。他并不喜欢穿过玉米地的回程路,于是他只是回了屋子,直接进入地下室。
下面这里真不错。惬意、黑暗、潮湿,还挺香的,因为妈妈曾经在墙边的架子上做蜜饯。当安东尼开始在这里消磨时间之后,妈妈便不再下来了,后来蜜饯腐烂了,流淌下去,泥地上到处都是,安东尼喜欢这味道。
他又抓了一只老鼠,让它闻到奶酪的味道,玩够以后,他送了它去同刚才在林子里杀的长棕色动物做坟友。爱咪姨妈讨厌老鼠,所以他杀了很多老鼠,因为他喜欢爱咪姨妈,因此偶尔替爱咪姨妈完成些心愿。她的思维和林中那些小小的毛皮心灵颇为相似。很长时间以来,她从来没对他动过坏心思。