“但我现在就想要。”

“可这不符合保险法。”

“这太荒唐了。我不感兴趣。”

他从钢琴上飘了下来，咕哝着：“这没有用。我在这方面可不中用，理由是我最近没参加任何关于合同法和劳资谈判讲座。我们正缺人手。你要知道．你是我的第一个客户。我本来是在游乐场工作的。我们离定额还差得远呢。”他耸了耸肩，整理了一下自己的仪表，然后把注意力集中在那个再次出现的键盘上一闪一闪的灯上。他突然换了一种语气。

“我得走了。他们在洋槐街给我指令。这是对我赢得他们欢心的嘉奖。许多人要忏悔。在我走期间，好好想想。让律师看看这份合同。——或许让法学专家或牧师看看也行。我能回来的时候，我会回来的。”说完，他挥了挥双臂，消失了。

我看着那张羊皮纸。这的确是真的。除了字体异常漂亮以外，这不过是一张普通的羊皮纸而已。

我确信这并非幻觉，因为它实实在在地在我手中握着。我对此确信不疑。但是，我能把它拿给律师看吗？能给法学专家看吗？能给牧师看吗？我的确需要专家的帮助，但我并不想成为第一个以舞台换取安乐窝的戏剧导演。我一阵阵地发抖。或许，我想，如果我告诉他们我需要建议；告诉他们这只是一出戏里的道具；或者告诉他们我正写一出戏……对，就它了——一出戏。我曾经一直想写一出戏。

多么精彩的情节。我离开钢琴向打字机走去。

第二天晚上，雪化了。演出准时开始，并且全场爆满。演员们超水平发挥。作为指挥，我愉快得有一种极为充实的成就感。

之后的每天晚上我都继续我的手稿，忘记了灵感的来源。我们的演出场场成功。最后，我又一次想到以前发生的一切不过是一场由于紧张而引起的幻觉。

音乐会结束几天后的一个晚上，我又坐在打字机前继续我的创作。那个小精灵——我再一次认识到我几乎无法拼出他的名字，因此我给他取了个名字麦克尔——又出现了。

“走开，”我严厉地说道，“我正在写我的和天使打交道的故事。我不需要你，也不相信你。我要卖掉这个故事，甩它赚大笔的钱。并且，我会做到这一点的。”我意味深长地加上一句，“只要我愿意。”

一句话没说，他又变出那个键盘，在上面敲打着。我抬起头，等着那些陈词滥调。这不，又来了。

“啊，玛格丽特，这项计划正是你生活所需要的方向。好一个计划：完美、真诚、努力工作。这就是写作，很值得赞赏。”

我离开打字机走到他的键盘边。显示装置五彩缤纷；但对我而言却模糊得难以辨认。

“你很满意？”

“噢，是的。你的剧本会畅销的。你会赚得为数不多的一笔钱。写作，玛格丽特，不是那么赚钱的。那只会让你免受伤害。你会有机会为人类做点儿好事……即使你把它演绎成一个喜剧。但，玛格丽特，你是从哪儿得到这些与众不同的灵感的呢？你确实需要一个生活伴侣。让我们来谈谈你的生活方式……”

“剧本会畅销？”我尖叫道，“真的会畅销，即使我不跟你签合同，也能。”

“是的。”他离开那个键盘，徘徊在打字机旁。

“那当然，”我说，“只是有一点．我不知道这出戏怎么结尾。”

“是的，你不知道。”

然而，我却突然知道我的故事——我的梦想，幻想，幻觉，我的一切——怎样结束了。对我来说，不再会和一个英文教授结婚；不再会和大学生或是法国小号手有不正当的关系了；不再单身；不再……他说过我需要一个生活伴侣，他说过忠诚。我盯着那双清澈的蓝眼睛。

“我要你。”我说