“今天过个假日吧，”她说。“孩子们想到运河里去游泳。请跟我们一道去吧！”

“我一定不能浪费时间！”他叫喊着，

“来，只要一小时，”她乞求着说，“游过泳之后，你会觉得好一点的。”

他站了起来，热得很。“好吧，”他说，“我来。”

“好咧！”

太阳火辣辣的，这一天很宁静。太阳在烧烤着大地。父亲，母亲和孩子们沿着运河走着。后来，他们停下来吃了一些东西。

彼特林注意到他们的皮肤，变成了棕色。他看到他的妻子和孩子的眼睛是黄颜色的。他们的眼睛以前从来也不是黄的——以前从来不是金色的。他几乎又害怕起来，不过他太累了，以致累得连怕的力气也没有了。他就在热烘烘的太阳下面躺着。

“科拉，你的眼睛变成黄颜色已经有多久了？”

她迟疑了一下。“我认为从来就是黄的。”

“不是前三个月从棕色变成黄色的吗？”

她咬着她的嘴唇：“不是，为什么你要问？”

“没什么，”他说，“孩子们的眼睛也是这样：都是黄的。”

“当孩子们逐渐长大的时候，他们的眼睛有时候会变颜色的。”

“说不定我们也是孩子，”他说，“是火星这儿的孩子。”他大笑起来，跳进了水里。在水底，一切都是宁静，和平的。

“如果我长时间躺在这儿，”他想道，“水就会把我的肌肤全腐蚀掉。留下的，除了骨头就什么别的也不剩了。以后，水生生物就会在那些骨头上长出来。变化！变化！缓慢的和无声的变化！”

他游上来，看到了蒂姆。

“ｕｔｈａ。”蒂姆说。

“什么？”他的父亲问。

那孩子笑了。“您知道，”他说。“ｕｔｈａ是个火星语词，‘父亲’的意思。”

“你从哪儿学来的？”

“我不知道，就在这儿。ｕｔｈａ！”

“你想干什么？

那孩子迟疑了一下：“我——我想要改个名字。”

“改名字？”

“是啊！”

他的母亲来了。“蒂姆这名字有什么不好呢？”她问道。“那是个好名字。”她看着河水。那就象一面玻璃镜子。

“有一次，您叫我蒂姆，蒂姆，”那孩子说。“我甚至没有去听。我对自己说，那不是我的名字。我有个新名字，我要用那个名字。”

彼特林先生扒着运河的岸边，他的心在剧烈地跳动着。“是个什么新名字呢？”他问。

“Ｌｉｎｎ１。那不是个好名字吗？我叫Ｌｉｎｎ１。我可以用这个名字吗？”

彼特林先生把手放到他的头上。他想到了那支火箭，想到了他自己。他总是孤独的。他单独在不断地造火箭，甚至在他的家人中，他也是孤独的。

他听到他的妻子说：“为什么不可以呢？”

他听到他自己在说：“是的，你可以用这个名字。”

那孩子高兴地叫了起来：“我是Ｌｉｎｎ１！”他喊叫着。“Ｌｉｎｎ１！”他穿过田野奔跑着，跳起舞来。“Ｌｉｎｎ１！”他高声叫着。

彼特林先出看了看他的妻子。“为什么我们会那样干呢？”他问。

“我不知道，”她说，“看起来好象是个好主意。”

他们走进了山里，在陈年小路和旧日的喷泉旁边走过。那些小路整个夏天都覆满了清凉的流水。他们赤着脚感到了凉意。

他们走到了一所空无人迹的火星人的别墅。别墅座落在山顶上，在别墅那儿看过去，峡谷的美景尽收眼底。别墅里有一些由蓝色石块建成的大厅，有一个游泳池。在这种炎热的夏天，在游泳池里游泳会使人感到清凉。火星人是不喜欢大城市的。

“在夏季，我们是应该住在上边这座别墅里的。”彼特林太太说。

“快来，”他说。“我们回到镇上去。我得到火箭上去工作。”

当他那天晚上干活的时候，他想起了那幢蓝色的别墅。

随着时间的流逝，那只火箭变得好象不那么重要了。一天又一天，一星期又一星期地过去了，那只火箭差不多给忘在脑后了。那一阵狂热的兴奋已经过去，不过，当他想起这桩事的时候，就又觉得有些害怕。