“躲开那些地方。把奶油递给我。”
“可是,一定会发生什么事情的。”小戴维说。
那天下午真发生了一件事情。劳拉穿过那个小镇跑回来,嘴里喊着。
“妈妈,爸爸!战争爆发了!地球上!无线电广播刚到!原子弹已.c经击中了纽约!所有的火箭都爆炸了!再也不会有火箭飞船到火星上来了!”
“噢,哈利!”科拉拉着自己的丈夫和女儿的胳膊说。
“你能肯定吗,劳拉?”父亲镇静地问道。
“我们要永远被困在火星上了。”劳拉满含着眼泪说。
这天后半个下午,好长时间只能听到风在呼啸。
“我们孤单了。”波特林想着。“在这儿我们只有千把人。没办法回去了,没办法。”汗水从他的脸上,手臂上和身上淌了下来。他真想揍劳拉,想对她说:“你撒谎!火箭飞船一定会回来的。”可是,他没动手,只是温和地说:“总有一天火箭飞船会来的!”
“也许要五年,”劳拉说,“造一枚火箭要花五年时间。我们怎么办呢,爸爸,怎么办?”
“当然是我们自己干了。种粮食,一直种下去,直到战争结束。以后,火箭会再到这儿来的。”
两个男孩子走来了。“孩子们,”哈利说,“我要告诉你们一些事情。”
“我们知道。”他们说。
彼特林走进花园,怀着恐惧的情绪孤独地站在那儿。当火箭飞船定期在太空中来往的时候,火星对他来说才是可以接受的。他过去总是对自己说:“明天,如果我愿意,就可以买一张票。我就能回到地球去了。”
但是,现在火箭已经成了破烂的碎金属。地球人被遗弃在火星这个陌生的异乡了。火星上只有奇怪的灰尘,不可思议的大气。在这陌生的异乡,只有炎热的火星之夏和冷得要命的严冬。什么将会降临到他和其他人头上呢?火星已经期待到了这一时刻。现在,火星既要把他们全部吞掉了。
哈利在花丛中跪了下来。他在自己虚弱的手里拿了一把铲子。“工作!”他想。“干活,并且忘掉一切!”
他抬起头来,从花园向着火星人的群山了望。他想到了古老的年代那些令人骄傲的火星人的名字。人类从地球上来到了火星人的天空。地球人降落在火星上,查看着火星人的大海和河流。曾经有过那么一个时期,火星人建立过城市,并且为这些城市起过名字,他们也曾经爬越过山岭,并为那些山命名。他们也曾航海,并为海洋命名。后来,山和海发生了变化,城市变成了废墟。地球上来的人又给这些古老的丘陵和峡谷取了新的名字,但是那是叫人觉得有罪的。
彼特林先生在火星人的太阳下面自己的花园里感到非常孤独。他弯下腰来在火星人的土地上种上了地球上的花儿。
他自言自语。“想一想吧!”他说。“想些别的事。不要想到地球,忘掉那些火箭,忘掉原子弹。”
他已经汗流浃背了,于是脱掉了自己的上衣。他把上衣挂在他从马萨病塞州移植过来的一棵树上。
他又想到那些名字上去了。地球上的人给起了这些名字。火星上的福特山啊,罗斯福海啊。完全不对头!在美国定居的人,在古老的年代里用的都是一些老名字,象威斯康星、明尼苏达、爱达荷、俄亥俄、犹他,等等。这都是些有着古老含义的印第安名字。
他恼怒地朝上看着那些山脉,并且想道:“你们是在上面吗?你们已经死掉的火星人,你们都在那儿吗?好吧,我们在这几是孤立无援的!我们现在已经同地球隔绝了。下来吧,下来把我们从你们的火星上赶走吧。如果你们那样干,我们是无能为力的。”
风把一些花儿吹散了。他伸出了一只古铜色的手,叫了起来。他摸了摸那些花儿,把它们拾了起来。他把花儿翻过来,摸了又摸,之后,他招呼自己的妻子:“科拉!”
她走到窗边。哈利朝她跑了过去。
“科拉,看这些花儿!”
科拉碰了碰花儿。
“你看见没有?”他问,“它们不—样了,已经变样了!这些花不是以前那样了。”